余夏摆出了一副既不服气又有点被说懵了的表情。
江静知放缓了语气，像朋友一样推心置腹：“余夏，咱俩还算得上同龄人吧？我特别能理解你。觉得一个人很特别，想靠近，这种感觉本身没有错，很美好。”
她顿了顿，目光真诚，“但我认为，你现在没有必要弄明白你是否真的喜欢她。”
她语气平和却字字清晰：“正如你所说，你没有时间。可是，你会和我谈这个话题，就说明你还有犹豫，没有拿定主意。对吧？”
余夏点头，感觉自己的想法被江静知理解了。
“我们设想一下。你确定了自己是喜欢她的，那我问你，接下来要表白吗？如果她接受了，你们接下来会怎样？十四五岁的恋爱，能走多远，走多久？如果她拒绝，或者你们相处不好闹掰了，你怎么办？你还能心无旁骛地准备你的NoI，备战你的高考吗？”
她抛出了一连串现实的问题，接着说：“你现在最想要的，到底是谈一场轰轰烈烈的恋爱，还是先实现上q大的学业目标，然后和她一起，成为更好、更匹配的人？”
余夏嘟哝：“不能二者兼顾吗？”
江静知注视着他，“怎么兼顾？规定好把你每天的时间匀出来一个小时谈恋爱？她的人生目标你了解吗？是和你一样冲刺顶尖学府，还是有别的规划？如果你们的目标不一致，你要不要改变自己、委屈自己？甚至浪费大量本该用于提升自己的时间和精力，那不就成了……嗯，网上说的那种‘舔狗’了吗？在这段关系之中，你的底线在哪里？为了这段感情，你愿意付出多少尊严？”
江静知越说，语气越是恳切，带着一种过来人的清醒和关怀。
余夏的表情那叫一个精彩纷呈，从最初的抵触，到愣怔，再到陷入沉思，最后听到“舔狗”这个词时，整张脸都皱了起来，强烈抗议道：“什么叫做舔？用词那么难听！我才不会那样！”
“余夏同学，”江静知语气柔和而坚定，“我比你大几岁，可能多经历了一些事。我以一个姐姐的身份告诉你，十四五岁的女孩子，应该比你更成熟，心里装的东西可能比一场单纯的恋爱要多得多，也复杂得多。她们的未来有无限可能，她们的内心也在快速成长。变数真的很大很大。你想在高考前为这些变数分心吗？”
余夏沉默了，低着头，用脚尖无意识地碾着地上的小石子，刚才那股不服气的劲头泄了下去。他小声嘟囔了一句：“好了好了……就你有道理！”
江静知见他听进去了，便用更缓和的语气说道：“花园里的花很多，每一朵都很美。你喜欢哪一朵，欣赏它的美丽就好，没有必要现在就急着把它摘下来握在手里。让花继续生长，你也继续成长。等过一段时间，你们都更成熟一些，视野更开阔一些，如果那时你们依然觉得对方是那个对的人，再去靠近，是不是成功的可能性会更大，这份感情也会更稳固呢？”
“可是……”余夏抬起头，脸上带着一丝对“完美人生”模板的执拗，“高中毕业之前要是没谈过一场恋爱，人生是不是也太……太失败了点？”他说完自己都有点底气不足。
江静知忍不住轻笑出声，语气里带着善意的调侃：“可是，余夏同学，你到高中毕业的时候，也才将将十五呢！这个年纪，好多人都还在为解一元二次方程发愁呢！你的人生剧本，干嘛非要跟别人一样呢？你的精彩，明明在后面更广阔的天地里啊。”
余夏被她最后那句话戳中了，怔怔地看着她。他从未从这个角度思考过问题。他的世界一向理性而富有逻辑，“喜欢”是他遇到的最难决断的开放性问题。
他沉默了更长的时间，再开口时，声音里少了些叛逆，多了些真诚的困惑：“那……江老师，按你的说法，喜欢一个人，难道就什么都不做，只是……等着吗？等着时间过去，等着自己长大？如果……如果等到那时候，她已经被别人摘走了呢？”这是他潜意识里的恐惧，对失去“最优解”的恐惧。
江静知摇摇头：“当然不是傻等。你可以做很多事，但重点不是‘摘花’，而是‘成为更好的园丁’。”
她试着用他能理解的逻辑去解释，“你看，你现在最重要的项目，就是你的未来，是你的NoI，是你的高考。这个项目，必须由你自己来完成，谁也替代不了。”
“而喜欢一个人，可以是你这个项目的一个……美好的外部激励源。”
她继续说，“你可以因为她变得更优秀，更强大，更光芒万丈。而不是放下手头最重要的项目，去围着一个不确定的外部变量打转，甚至可能因为失恋之类的问题，耽误了主线任务的进度。”
“如果你们真的有缘份，是彼此契合，那么当你把自己的项目完成得足够出色，运行得足够稳定耀眼时，她自然会被吸引。或者，到那时你会发现，你的系统已经兼容了更广阔的天地，拥有了更多更好的选择。”
江静知看着他，眼神温暖而充满鼓励，“真正的喜欢，不应该是指望对方来填补自己的缺失，而是两个完整的、独立的系统，因为欣赏对方的优秀而愿意并联运行，产生一加一大于二的效应。你现在，先让自己成为一个完整且强大的系统，好不好？”
余夏彻底安静了。他低头看着自己的鞋尖，久久没有说话。
江静知明白，他那颗聪明的大脑，正在高速运转，好将她这番话纳入他自己的认知。
过了好一会儿，他才长长地、轻轻地呼出一口气，像是卸下了一个沉重的包袱，又像是做出了某个重要的决定。他抬起头，眼神恢复了以往的清澈和坚定，虽然还带着一点淡淡的、属于青春的惆怅。
“我知道了。”他说，声音平静有力，“先搞定我的……主线任务。还是那句话，男人嘛，只要足够优秀，自然会得到……相应的关注。”
送走余夏，江静知回到宿舍，从储物柜里找出那个钥匙链。
看起来，余夏似乎不知道应婉婷送的这个礼物。
也许，应婉婷是背着余夏偷偷送的，没想到余夏会这么大大咧咧，看都没看。
江静知仔细擦了擦金属部分，确认了那张写了诗的卡片没有污迹，又重新包装好。等余夏高考完，还给他，他一定会很惊喜吧？