整整一个月。
三十个标准日的禁闭，在绝对黑暗、寂静和孤独中缓慢流逝。对于感官敏锐、习惯于战斗与行动的阿斯塔特而言，这无异于一种精神上的酷刑。但当那扇厚重的合金门最终伴随着沉重的气压声滑开，外界走廊的光线涌入时，戈尔登五人感受到的并非单纯的解脱，而是一种经过沉淀后的平静与反思。
他们依次走出禁闭室，动作略显僵硬，需要稍微适应一下光线和广阔的空间。彼此对视一眼，都能看到对方眼中那抹被磨砺过的沉稳。一个月与世隔绝的静思，足以让他们深刻认识到自身的错误与责任的重量。
一名战斗兄弟早已等候在走廊，向他们传达了战团长的最新命令：禁闭结束。第二小队编制予以保留。戈尔登官复原职，继续担任第二小队士官。
命令简洁直接，没有多余的训诫，却让戈尔登感到肩头一沉。这份重新赋予的职责，比以往更加沉重。他郑重地向传令兵行礼：“遵命，感谢战团长信任。”
其他四人也微微颔首，对这个结果并不意外。安格尔·泰之前的“探望”已经预示了这一点。
他们没有多做停留，甚至没有返回舱室洗漱休整，第一时间便赶往医疗区。他们最牵挂的，是那位用巨大代价才换回生命的兄弟。
重症监护室内，德克兰·卡托尼亚已经脱离了最危险的阶段，但情况依旧不容乐观。他庞大的身躯被固定在特制的医疗床上，各种生命维持和监控仪器依旧围绕着他。他睁着眼睛，眼神有些空洞地望着天花板，似乎有了微弱的意识，但还无法做出任何回应，连转动眼球都显得十分困难。他的身体如同一个被勉强缝合起来的破碎陶器，需要漫长的时间和无数的修复手术才能逐渐恢复功能。
卢娜·艾莎依旧如同一个月前那样，静静地站在观察窗外。她看起来清瘦了一些，但眼神中的专注和那丝不易察觉的忧虑依旧未变。莉娜则搬来了一把小椅子，就坐在卢娜脚边，怀里抱着那个破旧的极限战士布偶和冰冷的灰骑士雕像，小脑袋一点一点地打着瞌睡，但每当医疗仪器发出稍大的声响，她都会立刻惊醒，紧张地看向里面。
看到戈尔登五人到来，卢娜微微点头示意，莉娜也揉了揉眼睛，怯生生地站了起来。
“他的情况怎么样？”戈尔登的声音压得很低，仿佛怕惊扰到什么。
“生命体征稳定。沃拉克大医师说，最危险的阶段已经度过。但神经和骨骼的损伤极其严重，尤其是脊椎和大脑受到的冲击…恢复过程会非常缓慢，而且…无法保证能完全恢复到以前的状态。”卢娜的声音平静，但陈述的事实却无比残酷。
众人的心情都沉重了几分。看着里面那个只能睁眼望着天花板的兄弟，再想起他往日生龙活虎、吵吵嚷嚷的样子，强烈的反差让人心头发酸。
莉娜小心翼翼地走上前，将她这些天偷偷缝制的一个新的布偶，轻轻放在了观察窗的窗台上，正对着里面的德克兰。
那是一个崭新的、用边角料精心缝制的极限战士布偶，虽然针脚依旧稚嫩，但却能清晰地看出是在模仿德克兰穿着动力甲、扛着链锯剑的威武样子，甚至还用红色的线歪歪扭扭地绣出了他面甲上那标志性的战损痕迹。
“德克兰大人…”莉娜小声地、对着玻璃窗说道，“…我给您做了一个新的…希望您能喜欢…快点好起来…”
她的声音很小，但在这寂静的走廊里却格外清晰。那笨拙而真挚的祝福，让这些钢铁般的战士心中都涌起一股暖流和酸楚。
戈尔登用力拍了拍莉娜瘦小的肩膀，动作很轻：“他会好起来的，莉娜。我保证。”
就在这时，医疗床上的德克兰，那空洞的眼神似乎极其轻微地动了一下，仿佛听到了外面的声音，但又无法做出更多反应。
这个微小的变化，却让所有人都精神一振！
“他听到了！”索尔激动地低声道，“他的意识在恢复！”
这无疑是一个积极的信号！虽然前路漫长，但希望之光并未熄灭。
…
而在“马库拉格之耀号”的机库内，另一场离别正在悄无声息地进行。
杰里森·福尔和他的四名午夜领主同伴，已经将他们那艘破旧的小突击艇修得七七八八——至少看起来能飞了。极限战士提供的帮助有限且充满监视，大部分工作还是他们自己完成的。
“差不多了，老大。”一名午夜领主检查完引擎后说道，“再待下去，我怕那些极限战士真要反悔请我们吃爆弹了。”
杰里森拍了拍手上的油污，瞥了一眼周围那些若隐若现的、负责“护送”他们的极限战士卫兵，咧嘴露出一丝讥讽的笑容：“放心，他们现在还得要点脸面，不会明着动手。不过…也确实该走了，这地方规矩太多，闷得老子不舒服。”
他看了一眼医疗区的方向，嘟囔了一句：“也不知道那个胖子醒了没有…算了，关我屁事。”
他招呼同伴准备登船离开。然而，就在他即将踏上舷梯的那一刻，他的目光无意中扫过了机库武器架上的一柄动力斧——那是一柄装饰华丽、威力强大的精工动力斧，属于第八连的连队冠军！
杰里森的眼睛瞬间亮了一下，闪过一丝狡黠的光芒。
他假装系鞋带，虽然他穿的靴子根本没有鞋带，自然地靠近了武器架。负责监视的卫兵注意力似乎被正在启动的飞船引擎吸引了一下。
就在这电光火石的一瞬间！杰里森的手如同鬼魅般探出，以令人难以置信的速度和精准，悄无声息地将那柄沉重的动力斧从架子上摘了下来，闪电般地塞进了突击艇舱门旁一个伪装好的储物格里！整个动作行云流水，快得几乎让人以为是错觉！
然后他像没事人一样站起身，拍了拍手，大摇大摆地登上了飞船，嘴里还哼着诺斯特拉莫的小调。
“出发！”他对驾驶员喊道。
突击艇的引擎发出轰鸣，缓缓驶离了泊位。
负责监视的极限战士卫兵总觉得好像哪里有点不对劲，但又说不上来，只是例行公事地报告：“目标飞船已离港。”
直到几个小时後，连队冠军来到机库进行日常训练时，才发现自己心爱的武器不翼而飞！调取监控，只看到一个极其模糊的、快进般的影子掠过武器架，根本无法看清细节！
“杰里森·福尔！！！”冠军的怒吼声响彻了整个机库…
而此刻，那艘破旧的突击艇早已消失在茫茫星海之中。船舱内，杰里森得意洋洋地欣赏着那柄“顺”来的精工动力斧，越看越满意。
“啧…极限战士的东西就是花哨…不过手感不错。”他掂量着斧头，对同伴笑道，“这趟总算没白忙活，捞了点实在的。”
一名午夜领主无奈地叹了口气：“杰里森…你偷谁不好，偷连队冠军的武器…这下极限战士更恨我们了。”
“恨就恨呗，”杰里森无所谓地耸耸肩，“反正他们也没喜欢过我们。再说了，老子救了他们一个人，拿点报酬怎么了？天经地义！”
他的歪理总是那么理直气壮。
小船向着未知的深空驶去，继续着他们颠沛流离、在帝国与混沌夹缝中求存的冒险生涯。而“马库拉格之耀号”上，关于这个神秘而麻烦的午夜领主的故事，则成为了又一段令人哭笑不得的传说。
对于第二小队而言，一个艰难的阶段暂时告一段落。戈尔登恢复了职位，德克兰奇迹生还并在缓慢恢复，小队得以保留。但未来的挑战依旧众多：德克兰漫长的康复、卡尔体内不确定的因素、以及他们仍需用行动来重新证明的价值。
路，还很长。但至少，他们再次整装待发。
重返岗位的第二小队，氛围与以往有所不同。禁闭的一个月如同一次淬火，虽然痛苦，却磨去了些许浮躁，增添了几分沉静。戈尔登重新佩戴士官肩章，感觉那蓝色陶钢比以往更加沉重。他不再仅仅是一名冲锋陷阵的领导者，更需时刻以那次鲁莽行动的教训警醒自己，权衡风险与责任。
小队成员之间的默契依旧，但交流却变得更加简洁和高效。莱克斯依旧沉默地擦拭着他的重爆弹枪，但每一次检查都更加一丝不苟；克里夫负责的任务规划和资源调配愈发严谨，几乎到了苛刻的地步；索尔除了日常训练，将大量时间投入对德克兰康复方案的研究，以及总结亚空间环境对战士生理心理影响的资料；卡尔则更加专注于自身的控制训练，试图更好地掌控那沉寂左臂和内心深处的不安。
他们被分配的任务依旧是奥特拉玛周边星域的低烈度巡逻和清剿，这既是战团长的谨慎安排，也是他们重新证明自身可靠性的机会。每一次出动，他们都以最高标准执行，行动干净利落，情报收集细致入微，绝不冒进。他们正在用无可挑剔的纪律和效率，一点点洗刷之前的污点。
医疗室内，德克兰的恢复进程缓慢却坚定。在沃拉克大医师和索尔的共同努力下，他已经能够微微转动头部，用极其微弱的目光追随来看望他的兄弟。虽然还无法说话，也无法做出大幅度的动作，但那眼神中的空洞逐渐褪去，偶尔会闪过一丝熟悉的、属于德克兰的倔强和烦躁——尤其是在被要求进行痛苦的复健活动时。
莉娜几乎成了医疗室的常客。她那个模仿德克兰的新布偶一直放在窗台上，仿佛一个小小的守护灵。她有时会小声地给德克兰念一些舰船日志里不涉密的有趣片段，或者只是安静地坐在那里陪着他。她的存在，似乎能给那片充满药水味和冰冷仪器的空间带来一丝微弱的暖意。
卢娜·艾莎依旧忙碌于她的技术岗位，但她去医疗室的频率也明显增高。她通常只是站在窗外，用数据板记录一下德克兰的生理数据读数，或者和索尔简短地交流几句，很少进去打扰。但那种默默的关注，本身也是一种支持。
战团长卡尔加偶尔也会远远地出现在医疗区走廊的尽头，沉默地看上一眼，并不多做停留。他的态度依旧严肃，但那种冰冷的怒火已然消散，取而代之的是一种审慎的观察。他在等待，等待德克兰的康复，也在等待第二小队用行动交出的答卷。
然而，平静之下，暗流并未完全平息。关于午夜领主居然在母舰上来去自如，甚至还“顺”走了连队冠军动力斧的消息，最终还是在小范围内传开了。这成了第八连士兵们私下里又是恼怒又是无奈的话题。卡西乌斯冠军的脸色黑了好几天，训练时下手格外凶狠。这笔账，毫无疑问地被记在了整个午夜领主——尤其是杰里森——的头上。
另一方面，灰骑士的存在感虽然降低，却从未消失。安格尔·泰三人依旧深居简出，但他们的影响无处不在。战团的内部安保等级依旧维持在高位，尤其是对亚空间波动的监测。卡尔能感觉到，那银色的目光偶尔还是会穿过层层甲板，落在自己身上，充满了冰冷的审视。
他自己则在与那种诡异的“感知”能力做斗争。有时在训练或冥想中，他会突然捕捉到一些极其微弱、杂乱无章的信号碎片——可能是远方星系的能量扰动，可能是舰船引擎的谐波，甚至可能是某个船员一闪而过的强烈情绪…这些信息毫无规律，难以解读，却提醒着他体内潜藏的那份不属于自己的力量。他谨记安格尔·泰的警告，努力将其压制、忽略，但这就像试图忽视耳边持续不断的低语，需要消耗巨大的心力。
时间就在这种略显压抑却又稳步向前的节奏中流逝。德克兰的状况一天天好转，第二小队完成的任务报告也越来越厚，评价逐渐从“观察中”变为“稳定可靠”。
直到有一天，索尔带着一份最新的医疗评估报告，找到了正在战术室研究星图的戈尔登。
“士官，”索尔的语气中带着一丝难得的振奋，“沃拉克大医师和我一致认为，德克兰的神经反应和肌肉控制恢复超出了预期。他或许…可以开始尝试进行一些极其简单的、被动的意识操控训练了。”
戈尔登抬起头，眼中闪过光芒：“比如？”
“比如…尝试用意念激活动力盔甲最基础的伺服系统接口——当然是在完全断开武器和动力背包，仅保留最低限度辅助的情况下。”索尔解释道，“这需要极强的专注力和意志力，但如果能成功，对他的神经重建和信心恢复将是巨大的鼓舞。”
戈尔登立刻明白了其中的意义。这不仅仅是康复训练，更是一个象征——象征着德克兰正在真正地、一步步地“回来”。
“需要什么支持？”戈尔登毫不犹豫地问。
“需要一套经过特殊改装的、拆除所有非必要模块的动力盔甲，连接到医疗室的监控系统。还需要…有人在一旁协助和鼓励他。”索尔看向戈尔登。
“我来安排。”戈尔登立刻点头，“莱克斯和克里夫负责协调装备和监控。至于鼓励…”他顿了顿，脸上露出一丝久违的、真正的笑容，“…那得我们大家一起上。那家伙，欠骂的时候听得最认真。”
新的希望，如同在严谨甚至略显沉闷的日常中投入的一颗石子，在第二小队中漾开了涟漪。他们看到了隧道尽头的光亮，尽管道路依旧漫长，但至少，他们最重要的兄弟，正在以惊人的毅力，一步步从深渊爬回。
而他们，将一如既往地，在他身边。