手机落在沙发上，画面定格在五个孩子扑进她怀里的瞬间。苏瑶没去捡，只是任他们压着自己，额头贴着小脑袋，呼吸混在一起。大宝的胳膊还环着她的脖子，二宝的脸蹭着她的肩窝，三宝跳上来时撞到了她的下巴，也没松手。她闭着眼，听见心跳声从五具小小的身躯里传来，一声比一声稳。
她不知道自己什么时候睡着的。只记得把最后一个孩子盖好被子，坐回客厅时，天还是黑的。进货单摊在茶几上，笔尖停在“奶瓶刷”那一栏，迟迟没写下数量。她盯着那行字看了很久，直到眼皮沉得抬不起来。
清晨的阳光从窗帘缝里斜切进来，落在地板上一道金线。最先醒的是大宝，他轻手轻脚地爬下床，踩着拖鞋往门口走。信箱口有东西卡着，露出一角蓝色信封。他抽出来一看，抬头烫金的字他认得——省教育考试院。
他没拆，也不敢喊人，只是蹲在门口，把信封抱在怀里。过了一会儿，二宝揉着眼睛出来，看见他坐在那儿，也凑过去看。接着是三宝、四宝、五宝，一个个围过来，踮着脚瞧那封印着红章的信封。
“是妈妈的。”四宝小声说。
大宝点点头：“她背书到很晚。”
二宝伸手想碰，又被自己缩回去：“不能乱动。”
五宝仰头问：“现在可以给妈妈吗？”
“再等等。”大宝说，“让她多睡会儿。”
他们悄悄退回客厅，四宝翻出蜂蜜罐，舀了一勺冲水，轻轻放在床头柜上。二宝找来蜡笔和纸，在上面歪歪扭扭写：“妈妈毕业啦”。他写得很认真，每一笔都用力，写完还吹了吹，怕墨迹糊掉。他踮脚把纸贴在房门正中间，正好对着床。
苏瑶是被光刺醒的。她睁开眼，看见门上的字，愣了几秒。心跳忽然快了一下。
她起身穿鞋，没说话，径直走向玄关。打开信箱，里面空了。她低头，发现地上留着一张便条，是大宝的字迹：“信我们保管着，在茶几上。”
她走到客厅，蓝色信封静静躺在茶几中央，旁边摆着一杯温热的蜂蜜水。
她拿起信封，指尖触到那层厚纸的边角，突然有点发抖。她深吸一口气，撕开封口。
一张硬壳证书滑了出来。
**高等教育自学考试毕业证书**。
下方印着她的名字：苏瑶。
专业：婴幼儿护理与营养学。
学习形式：自学。
照片上的她穿着旧毛衣，背景是家里那面斑驳的墙。可此刻，她盯着那几个字，像是第一次认识自己的名字。
她还没收起来，大宝就从房间冲了出来：“妈妈！你拿到了！”
后面跟着四个小身影，一个比一个跑得急。
“我们要给你戴皇冠！”二宝举着手里的彩纸，上面折了个歪歪的小帽子。
三宝一本正经地拿出另一顶：“这是女王的。”
四宝从身后掏出第三顶：“我折了好久。”
五宝两手空空，急得跺脚，最后干脆把头上的小熊发箍摘下来，举高：“这个也能戴！”
苏瑶忍不住笑了，眼角却湿了。她把文凭轻轻放在茶几上，坐下来。
大宝站上沙发扶手，清清嗓子：“现在，我宣布——妈妈是我们家最厉害的人！”
“耶！”二宝蹦起来。
“我宣誓！”三宝举起右手，“永远保护学习的妈妈！”
四宝站在她脚边，仰头说：“你要一直开心地读书。”
五宝挤进来，踮脚够她的手：“我也要考……考证！”
苏瑶摸了摸他的头，轻声说：“好，我们一起考。”
大宝带头，一个接一个把手叠在文凭上。五只小手，层层叠叠，盖住了钢印和签名。
“这是我们一起拿的！”他们齐声说。
苏瑶看着那叠在一起的手，喉咙发紧。她没说话，只是慢慢把手也放了上去。六只手，压着那张纸，像在守护什么极其重要的东西。
窗外，一辆黑色轿车停在巷口已有数小时。
厉霆琛靠在驾驶座上，眼睛一直望着三楼那扇窗。他手里捏着一个丝绒盒子，里面是一条项链，五颗不同颜色的宝石排成一行，每颗背面都刻着一个孩子的生日。他本打算今天亲手交到她手上。
可当他看见阳台拉开窗帘，五个孩子举着彩纸跑来跑去，苏瑶站在中间笑得那样亮，他忽然觉得，这一刻不该有外人打扰。
他没按喇叭，也没下车。
车子一直停着，直到阳光照进车厢，仪表盘上的时间跳到六点整。
他低头，手机备忘录里打出一行字：“她做到了。这一次，是我落后了。”
发送对象是空白的。他点了保存，锁屏，发动车子。
轮胎碾过晨光下的路面，悄无声息。
屋内，苏瑶终于把文凭收进文件夹。她起身去厨房烧水，准备煮早餐。五宝跟在后面，叽叽喳喳讨论今天的菜单。
“我要吃煎蛋！”二宝说。
“我要面包片！”三宝抢着。
四宝小声提建议：“加点番茄酱。”
大宝站在冰箱前，忽然回头：“妈妈，以后你是不是还能考别的证？”
苏瑶正在倒水，闻言一顿：“你想让妈妈继续学？”
“嗯。”大宝点头，“你学的时候，我们就不闹。我们可以帮你查资料，做笔记。”
五宝爬上椅子，趴在桌边：“我也能帮忙！我能念字！”
苏瑶看着他们，笑了笑：“那以后，咱们家就是‘学习小组’了。”
“拉钩！”二宝伸出小拇指。
一家人围在桌边，一根手指勾着一根手指，连成一圈。
水开了，壶嘴冒出白气。苏瑶转身去关火，余光瞥见窗台外，那辆黑色轿车刚转出巷口，尾灯一闪，消失在街角。
她没多想，只觉得今早的风格外清爽。
她把煮好的面条分进六个碗里，挨个摆上桌。大宝主动去拿勺子，二宝给每人发筷子，三宝帮着端菜，四宝默默把妈妈的碗往前推了推，五宝则坚持要坐在她身边。
苏瑶低头吃了一口面，咸淡刚好。
她抬头，看见五个孩子都望着她，眼里亮晶晶的。
“怎么了？”她问。
大宝认真地说：“妈妈，你现在不只是开店的妈妈，也不是只会哄我们的妈妈。”
二宝接道：“你是有文凭的妈妈！”
三宝严肃补充：“是有本事的妈妈！”
四宝轻声说：“是最努力的妈妈。”
五宝咧嘴一笑，露出缺了一颗牙的豁口：“是我的骄傲。”
苏瑶握着筷子的手微微颤了一下。
她放下碗，张开双臂。
五个孩子立刻扑过来，挤成一团。她抱住他们，脸埋在暖乎乎的小身体之间，深深吸了一口气。
门外走廊传来脚步声，由近及远。
她没注意。
只听见五宝在她耳边小声说：“妈妈，等我长大，也要像你一样。”