门外那声轻响过后，苏瑶没有立刻起身。
她坐在床沿，指尖还搭在婴儿床的栏杆上，目光一寸寸扫过五个孩子的睡脸。双胞胎呼吸均匀，五宝蜷在毯子里翻了个身，嘴里嘟囔着听不清的梦话。确认他们都安稳后，她才慢慢站起身，赤脚踩在地板上，无声地走向门边。
猫眼外走廊空着，一盏壁灯昏黄，映出地毯上一道斜长的折痕，像是刚有人从门口经过，鞋尖蹭过地面留下的。她退后两步，转身走到窗前。窗外院子静得反常，梧桐树影压在石阶上，枝叶间有块地砖颜色略深，边缘裂开一道细线，像是最近被踩动过。
她打开平板，调出大宝脸上的安防系统界面。东院东南角的摄像头显示离线十分钟，时间刚好对上那道人影消失的节点。她手指滑动，试图回放断线前的画面，但数据包缺失，只留下一段空白记录。
她合上平板，轻轻放在桌上。
第二天清晨，阳光照进院子，五宝在石径上追一只黄蝴蝶。二宝跑得太急，差点撞上花架，被三宝一把拉住。大宝坐在凉亭角落，手里摆弄着信号增强器，正调试新接入的监控频段。
他抬头时，眼角余光扫到梧桐树干后有一截袖口露了出来。
灰色布料，洗得发白，袖口扣子是旧式铜扣。那人缩得太急，衣角勾住了树皮，微微颤了一下才收回去。
大宝没出声，低头假装继续操作平板，悄悄打开了录音功能。他轻拍二宝肩膀，指了指树后，“你不是说球滚那儿去了？去捡回来。”
二宝会意，蹦跳着绕过去。草丛里果然有个小泥坑，印着半个模糊的鞋印，前端翘起，像是匆忙后退时蹬地留下的。他弯腰捡起一颗弹珠，大声说：“找到了！”
回到苏瑶身边，大宝把录音文件存在加密文件夹里，压低声音：“妈，昨晚那个人……今天又来了，在树后面。”
苏瑶正在给双胞胎换尿布，动作顿了一下。她抬眼看向院子，梧桐树在风里轻轻晃，看不出异样。
“你确定是他？”
“背影不一样，这次是个瘦高个，穿的是佣人衣服。”大宝皱眉，“但他一直不动，就盯着我们这边看。”
苏瑶把孩子抱进摇篮，盖好薄毯，转身对四宝说：“看好弟弟妹妹，别让他们乱跑。”然后她起身，快步穿过回廊。
梧桐树周围很安静。她绕着树走了一圈，草丛里有根枯枝被踩断，断口新鲜。她蹲下身，拨开落叶，发现一枚银色纽扣躺在泥里——样式老旧，边缘刻着暗纹，不是现在用的制式。
她捏起纽扣放进衣兜，正要起身，身后传来脚步声。
两个陌生女佣走了过来，一人端着水杯，一人提着果盘。她们脸上带着笑，走到五宝面前停下。
“小朋友，渴了吧？来喝点温水。”递水的那个蹲下身，语气亲热，“你们平时都玩什么呀？妈妈以前是做什么工作的？”
另一个接过话：“是不是从小就在这儿长大？这宅子可大了，你们认得路吗？”
五宝仰头看着她们，没伸手接杯子。
苏瑶几步上前，一手揽住五宝肩膀，一手轻轻推开果盘。“谢谢，不用了。”她说得平静，“他们不喝别人给的东西。”
两个佣人愣了一下，笑容僵住。“我们也是奉命做事……”
“那就去跟管事报备。”苏瑶牵紧五宝的手，“以后问孩子问题，先经过我同意。”
她带着五宝往屋里走，脚步不快，但每一步都稳。进了房间，她顺手锁上门，把纽扣拿出来放在桌上，又拿出手机，翻出厉霆琛发来的安保部署名单——上面没有这两个佣人的名字。
大宝站在门边，低声说：“我查了系统，她们的身份信息是今天凌晨录入的，权限直接批到内院服务组，审批人写着‘代签’。”
“谁带的？”
“Ip地址跳转了三次，最后停在老账房的终端机。”大宝摇头，“但我试了远程接入，那个终端已经关机了。”
苏瑶盯着纽扣看了几秒，抬手拉开抽屉，把东西收了进去。她走到婴儿床前，看着双胞胎熟睡的脸，手指轻轻抚过他们的额头。
“这地方……不对劲。”她低声说。
五宝爬上沙发，靠在她身边，小声问：“妈咪，那个人是不是不喜欢我们？”
“不知道。”苏瑶摸了摸他的头，“但只要我们在一块儿，就不怕。”
“我明天还想放风筝。”五宝说着，眼睛渐渐闭上，“我想飞得高高的，看看屋顶后面是什么。”
苏瑶抱着他轻轻摇晃，等他睡着后，才把他放到床上。她坐回桌边，打开平板，把大宝传来的录音拖进分析程序。音频波形图跳动了几下，捕捉到一段极短的呼吸声，夹杂在风声里，频率偏低，像是成年人刻意屏息时的状态。
她放大那段音频，反复听了三遍。
在第二十七秒处，背景里有一声极轻的金属碰撞声，像纽扣擦过铁栏杆。
她记下时间戳，把文件备份到云端，又新建了一个加密文件夹，命名为“梧桐区异常”。
夜幕再次降临，院子里的灯陆续亮起。苏瑶检查了一遍门窗，确认全部锁好。她把婴儿床推到墙角，让双胞胎背对着窗户。五宝睡在中间的小床上，怀里抱着一只旧布偶。
大宝坐在书桌前，还在整理白天的数据。他把摄像头离线的时间段和佣人出现的时间做了交叉比对，发现每次异常活动前后，都有一次短暂的电力波动，来自东院配电箱。
他正准备导出日志，忽然听见外面传来一阵轻微的刮擦声。
像是有人用指甲轻轻划过木门。
他抬起头，看向房门。
声音停了。
他又等了几秒，轻手轻脚走过去，贴在门边听了听。外面没有脚步声，也没有说话声。
他拧开门把手，探出头。
走廊空着，只有尽头的一扇侧窗开着条缝，风吹动窗帘，一下下拍打着窗框。
他退回屋里，关上门，重新坐回电脑前。屏幕上的数据流还在滚动，突然，一条异常信号跳了出来——来自院子东南角的地下管线井，温度读数高出正常值十二度。
他放大位置图，发现那里离梧桐树不到五米。
他点开实时监控，画面里井盖边缘有一道细微的移动痕迹，像是刚刚被人掀开又盖上。
他迅速截图保存，正要标记坐标，屏幕忽然一闪，整个系统自动退出了登录界面。
他重新输入密码，提示“账户已被冻结”。
他盯着黑下去的屏幕，慢慢合上电脑。
苏瑶从里屋走出来，手里拿着一杯温水。“怎么了？”
“系统被锁了。”大宝低声说，“有人清除了我的访问权限。”
苏瑶走到窗边，撩开一点窗帘。院子里灯光昏黄，梧桐树影横在地上，像一道裂开的口子。
她放下窗帘，转身对大宝说：“从现在开始，所有记录都存本地，不再上传。”
“我知道。”大宝点头，“我已经把今天的资料拷进U盘，藏在平板夹层里。”
苏瑶看着他，片刻后轻轻点头。
她走到门边，再次检查门锁是否牢固。然后她拿起手机，给厉霆琛发了条消息：**“东院新增两名未登记佣人，身份可疑，请核查后勤录入流程。”**
她放下手机，没有等回复。
五宝在梦里翻了个身，小声嘀咕：“风筝飞走了……”
苏瑶走过去，替他掖好被角。
窗外，月光斜照，院墙顶部的瓦片微微反光，一道身影贴着檐角移动，脚步轻得几乎听不见。