关毅的手搭上我肩膀的那一刻，我几乎要松一口气。他的掌心很稳，声音也很轻：“你做得很好。”我没有抬头看他，只是点了点头，喉咙里像堵了层薄纸，说不出话。
我迈步往前走，脚步踩在走廊的地砖上，发出轻微的回响。训练中心的灯还是那样白，照得人脸上没有阴影。我经过饮水机时，听见两个女生站在拐角处低声说话。
“她清唱？谁信啊。”其中一个说，“这种桥段电视剧里都演烂了，偏偏评委还当真。”
“可不是嘛，要不是关总监亲自去后台，她能临时改形式？早该被淘汰了。”
她们的声音不大，却一字不落钻进耳朵。我停下动作，假装低头看手机，手指在屏幕上滑了一下，其实根本没打开任何应用。我听见自己呼吸变慢了，像是怕发出声音会暴露位置。
我继续往前走，进了更衣室。门关上的瞬间，身后又传来脚步声，接着是压低的交谈。
“听说林悦昨天半夜还在调她的评分表，肯定有问题。”
“她一个快递员出身，能有这水平？别逗了。”
我拉开储物柜，拿出毛巾和水杯，动作放得很慢。镜子里映出我的脸，眼睛有点发红，但我没哭。我只是盯着自己的嘴唇，想起昨晚站在台上时，第一个音是怎么稳稳落下的。那不是排练，也不是设计，是我唯一能抓住的东西。
苏瑶进来的时候，我已经换好训练服。
“你还好吗？”她站在我旁边，拧开自己的水杯，“外面那些话……别当真。”
我笑了笑，“没事，就是觉得有点累。”
“我知道你在想什么。”她靠在柜门上，声音放低，“可你唱的时候，我在台下。那种感觉骗不了人，连评委都沉默了那么久。”
我没接话。我想起林悦说“这不是天赋，是心在唱”的时候，全场安静得像被按了暂停键。可现在，那些安静变成了窃窃私语，变成了一道看不见的墙，把我隔在外面。
上午的发声训练开始前，大家聚在练习厅角落聊天。我端着水杯走近，原本热闹的谈话突然停了下来。有人低头看手机，有人起身去拿耳机，没人再提考核的事。
我退回自己常坐的位置，把耳机塞进耳朵，点开昨晚的录音。声音一出来，我就把音量调到最大。我不想听别人说什么，只想记住自己唱了什么。
林悦走进来，拍了下手：“准备热身，五分钟后抽查。”
我们围成一圈做基础发声练习。轮到片段示范时，她点了我。
“把昨晚那首歌的副歌部分清唱一遍。”
我站起来，深吸一口气。可刚开口，节奏就乱了。第二个音还没转完，我自己都听出了偏差。
“停。”林悦皱眉，“这不是你昨晚的状态。怎么回事？”
我咬了下嘴唇，“刚才……没集中。”
“歌手最大的敌人不是对手，是心乱。”她说完，没再多问，转向下一个学员。
我的心沉下去一点。她没批评我，可这句话比批评还重。我坐回位置，手心全是汗，耳机还挂在脖子上，可我不敢再听录音了。刚才那一遍，连我自己都觉得不像我。
休息时间，我又去了饮水机旁。这次我没靠近人群，只站在远处接水。可还是听见有人提起我。
“她要是真有实力，干嘛非要等伴奏坏了才来个‘英雄救场’？多巧啊。”
“说不定是故意的。你们没发现吗？她妹妹那天根本没上场，U盘出问题的时间也太准了。”
我握着水杯的手紧了紧，水洒出来一点，滴在鞋面上。我没擦，转身往练习室走。
苏瑶跟了上来，在门口拦住我：“别理她们。你现在需要的是休息，不是一个人闷着。”
“我知道。”我低声说，“可我不知道为什么，明明唱完了，反而更累了。”
“因为你还在等一个答案。”她看着我，“可有些人，不会给你公平的评判。”
我没说话。我知道她在说什么。成绩还没公布，评议还在继续，可流言已经先一步散开了。它们不需要证据，只需要一个空隙，就能长出刺来。
下午的节奏训练，我接连错了三次。
林悦终于叫停：“姜美丽，你今天状态不对。如果连基本节拍都抓不住，再动人的情绪也没用。”
我低下头，“对不起。”
“我不是要你道歉。”她语气缓了些，“我是想知道，你心里是不是有什么事。”
我摇头。我能说什么？说我听见别人说我造假？说我开始怀疑自己那一晚到底算不算成功？还是说我害怕，哪怕我真的做到了，也没人愿意相信？
训练继续进行。我努力集中注意力，可每次开口，耳边就像有无数个声音在重播那些话——“提前安排”“靠关系”“装可怜”。
赵琳从外侧的练习室走出来时，我正站在镜子前调整呼吸。她看了我一眼，没说话，径直走向林悦的方向。她们低声交谈了几句，林悦点点头，赵琳转身离开，脚步很稳，背影挺直。
我注意到她手里拿着一份文件，封面印着“考核流程日志”。她走得很快，但没有躲闪，像是早就知道会有人看见。
训练快结束时，林悦宣布明天加一组即兴演唱测试。
“最近很多人状态浮动。”她扫视一圈，“尤其是经历了考核之后，有些人以为过了关就安全了。但这条路，每一步都要靠实力走。”
她说这话时，目光似乎在我这边停留了一瞬。我没避开，可心跳加快了。
铃声响起，大家陆续收拾东西离开。苏瑶走过来，把毛巾搭在我肩上：“明天见，别熬太晚。”
我点头，坐在原位没动。其他人走光了，我才掏出手机，重新打开录音。我把耳机戴上，音量调到最大，一遍遍听着那晚的清唱。
每一个音，我都记得是怎么唱出来的。那是我在街头唱歌的感觉，是关毅第一次听到我声音时的眼神，是我站在台上，明知可能失败也不愿退下的决心。
可现在，这些都被一层层话语裹住了。它们不说我不好，而是说我不该好得这么巧，好得这么突然。
我闭上眼，手指按在耳机上，仿佛这样就能把声音刻进脑子里。
门外传来脚步声，停在练习室门口。我睁开眼，看见赵琳站在那里，手里还拿着那份文件。她没进来，只是看了我一眼，嘴角微微扬起，像是笑，又不像。
然后她转身走了，脚步声渐渐远去。
我依旧坐在原地，耳机里的歌声还在继续。我盯着地板上的一道划痕，忽然发现它像一条断掉的线，从门口延伸到我脚边，中间裂开了一截。
我伸手摸了摸耳机线，接口处有些松动，轻轻一碰，声音断了一下。
我把它插紧，重新播放。
歌声再次响起。