日菜的手指轻轻敲击着咖啡杯边缘，杯中的草莓牛奶已经见底了，只剩下几颗融化的冰块。
她抬起灰色的眼睛直视着白林，嘴角挂着若有若无的笑意，但眼底却藏着一丝罕见的忐忑。
“你觉得我错了吗？”
她的声音很轻，尾音微微上扬，像是在开玩笑，却又带着几分认真。
白林凝视着桌上那包被捏变形的糖包，仁菜倔强的泪眼与眼前日菜故作轻松的表情重叠。
“你问错人了。”
“真正该问的人正在打工的店里捏盐放太多的饭团。”
日菜轻笑出声：“还真是狡猾的回答呢。”
她托着下巴凑近，虎牙抵着下唇：“但我想听你的答案，作为旁观者的答案。”
白林的目光落在她手背那浅浅的疤痕上，那是与霸凌者对峙时留下的勋章。
咖啡厅的爵士乐正好切换到一首舒缓的钢琴曲。
“日菜当时...”白林斟酌着词句：“是害怕仁菜受伤才那么做的吧？”
日菜的手指卷着一缕粉色发丝：“一下子就戳中重点了呢~”
她的笑容渐渐淡去：“但仁菜那个笨蛋...从来不肯稍微低一下头。”
她灌了一口冰水。
白林看着她：“仁菜确实很固执。”
“何止是固执！”日菜砰地放下杯子：
“简直像只刺猬，明明想保护她，反而被扎得满手是伤。”
她的声音低了下来：
“有时候我真羡慕你...居然能忍受她那种性格。”
窗外的树影摇曳，斑驳的光点在她脸上游移。
“不是忍受。”白林轻轻摇头：
“仁菜的刺从来不是针对谁的。”
他想起当初那个因为安和昴过度热情而逃跑，蹲在路上痛哭的棕红发少女：
“她只是...太害怕妥协会让自己变得不像自己。”
日菜的表情凝固了一瞬。
她低头玩弄着吸管，盯着杯底里未融化的冰。
“你知道吗...我加入钻石星尘后第一次登台，唱的就是《空之箱》。”
白林注意到她的指尖在用力：“故意的？”
“才不是呢~”日菜拖长音调，嘴角扬起熟悉的弧度，但笑意未达眼底。
“事务所要求的啦。”
爵士乐切换到萨克斯独奏。
日菜将碎发别到耳后：“那天仁菜要是在观众席...大概会冲上来揍我吧。”
“她去看过你们的演出。”白林的话让日菜猛地抬起头：
“回来后骂骂咧咧的，被桃香姐骂了一顿。”
日菜的瞳孔微微收缩，手指攥紧了杯壁。
她突然笑出声：“果然还是老样子...那个一根筋的笨蛋。”
“其实我偷偷看过你们乐队的live视频。”
“仁菜站在台上的样子...和当年一模一样。”
白林看着她：“要去见见她吗？现在的话...”
“不要。”日菜果断地打断了他的话，又立刻换上轻快的语气：
“我现在可是当红偶像欸~被拍到和地下乐队主唱私下会面可不行。”
她掏出手机晃了晃，锁屏是钻石星辰最新的宣传照：
“再说了...我们早就不是能分享耳机的关系了。”
日菜的手指停在杯沿，她盯着白林温柔的眼神。
她的表情凝固了一瞬，像是想到了什么不可思议的事情。
“等等...”她的声音带着一丝难以置信：
“你不会...把我当成和仁菜一样了吧？”
白林愣了一下，随即摇头：“当然没有。你们虽然有些相似，但...”
“相似？”日菜打断了他，嘴角勾起一个讽刺的弧度：
“哪里相似了？那个固执己见的笨蛋和我？”
她的心跳突然加速，胸口像是被什么东西紧紧攥住。
为什么这个想法会让她如此在意？为什么白林把她和仁菜相提并论会让她如此...不舒服？
不，不只是不舒服。
还有一种更复杂的情绪在她胸口翻涌，像是嫉妒，又像是...羡慕？
白林平静地看着她：“你们都在坚持自己认为对的事情，只是方式不同。”
“哈！”日菜短促地笑了一声，声音却有些发抖：“那...我和仁菜的《空之箱》，你更喜欢谁的？”
白林看着日菜故作轻松的表情下掩藏的紧张。
“说实话，我一开始并不是很喜欢你的版本。”
日菜的呼吸变得急促起来。
「果然...大家都觉得我唱得不如仁菜。」
白林注意到她绷紧的肩膀，继续道：
“但后来看了你们的现场视频，我明白了。”
日菜抬起头，眼睛里闪过一丝不易察觉的期待：
“明白什么？”
“你唱的不是钻尘的《空之箱》，是日菜的《空之箱》。”
日菜的手指僵在杯沿，她的瞳孔微微扩大，像是被什么击中般定在原地。
日菜的...空之箱？
这个说法太过陌生了，陌生到让她眼眶发热。
这段时间以来，所有观众都在比较她与原唱的差距，从没人说过这是属于她的版本。
“什么意思？”她的声音比想象中干涩。
白林望着窗外，组织着语言：
“仁菜的声音像是在由内而外地传达什么，很踏实。”
他转头直视着日菜，语气认真：
“日菜的声音像是在不顾一切地往上攀爬，很拼命。”
日菜的呼吸停滞了一瞬。
「原来...这么明显吗？」
“但是——”
白林的话锋一转：
“你们两个实际上又是相反的。”
咖啡厅的爵士乐切换到慵懒的钢琴曲，音符像雨滴般坠落。
日菜看见白林的嘴唇开合，说出的每个字都像锤子敲在她的心上：
“仁菜是‘不妥协’的虚浮，日菜是‘妥协了’的切实。”
“咔哒”一声，日菜手里的吸管折断了。
她突然站起身，椅子在地板上刮擦出刺耳的声音。
“我该走了。”
她的声音有些急促：
“还有行程要赶。”
白林没有挽留，只是点了点头：“下次见。”
日菜抓起包快步走向门口，她不知道自己为什么要逃，只知道如果再待下去，她可能会露出一些自己都感到惊讶的表情。
白林看着她离去的背影，轻轻叹了口气，将那个被日菜遗忘在桌角的润喉糖放进了口袋。
日菜拐进一条小巷，后背重重靠在粗糙的砖墙上。
胸口像是被撕开一道口子，白林的话语不断在她耳边回响。
“仁菜是‘不妥协’的虚浮，日菜是‘妥协了’的切实。”
“开什么玩笑...”她攥紧拳头，指甲深深陷入掌心。
那个总是笑眯眯的偶像此刻表情扭曲得可怕。
手机在口袋里震动，事务所发来的行程提醒亮起：
【19：00新曲录制】
日菜盯着屏幕看了很久，狠狠把手机砸向对面的墙壁上。
“砰”的巨响后。
日菜慢慢滑坐在地上，把脸埋在膝盖里。
“太狡猾了...”她的声音闷在布料：
“凭什么仁菜能有这样的...”
这样的哥哥。
这样能一眼看穿她所有伪装的人。
这样在她精心构筑的偶像面具前，依然能一眼找到“日菜”的人。