清晨的风还带着点凉意，轩辕洛羽走在上学的路上，步子稳得像踩在练剑时的木桩上。
路人大多行色匆匆，背着书包的学生跑着赶公交，提着菜篮的老人快步往菜场走。
只有他，每一步都落在实处，既不慢也不赶，衣角随着动作轻轻晃，却没沾上半点路边扬起的灰尘。
这是在山上练站桩时养出的习惯，“身稳则心定”，哪怕走在凡人的街道上，也改不掉。
走到校门口时，李露站在梧桐树下，背着粉色书包，手里攥着个白色牛奶盒，见他过来，眼睛亮了亮，小跑过来：“洛羽，你也刚到啊。”
她递来的牛奶盒带着冰箱的凉意，轩辕洛羽指尖碰到时，只是平静地接过，没有多余的停顿。
“我妈说早上喝凉牛奶舒服，”李露说着，耳尖微热，手指抠着拉环，“你要是不喜欢凉的，我……”
“不用。”轩辕洛羽打断她，声音淡得没什么起伏，低头看了眼牛奶盒上的草莓图案，随手放在书包侧袋里。
他对口味没偏好，只是李露连续三天带牛奶，若直接拒绝，可能会让她后续频繁追问“为什么不喜欢”，反而浪费时间，接受是最省事的选择。
进了教室，他径直走向靠窗的座位，左边就是李露的位置。
她的书包已经放在椅背上，粉色挂饰垂下来晃着，桌肚里露出半本皱巴巴的练习册，封面沾着橡皮屑。
后排男生吵着昨晚的游戏，前排女生围看新漫画，喧闹像潮水涌来，轩辕洛羽却像没听见，拿出自己的课本。
书页平整得没有一丝折痕，重点处用铅笔标着细线，直得像用尺子量过，连笔尖的力度都均匀得惊人，这是练剑时“精准至上”的习惯，容不得半分偏差。
李露放下书包，刚要掏练习册，就见一个黑色塑料夹推到自己桌前。
“你的练习册皱了。”轩辕洛羽的声音从旁边传来，目光还落在自己的课本上，没看她。
李露愣了下，拿起夹子，眼睛亮了：“谢谢！我找了好久夹子呢！”
她小心翼翼地把练习册夹好，回头想再说句什么，却见轩辕洛羽已经翻开课本，指尖在书页上轻轻划过，专注得像在研究剑谱，显然没打算继续对话。
李露抿了抿唇，把话咽回去，低头整理自己的东西，她其实知道轩辕洛羽话少，却总忍不住想跟他说两句，这种忍不住的心情，连她自己都觉得有点奇怪。
轩辕洛羽余光瞥见她的小动作，心里却在快速梳理：李露的行为符合青春期少女的典型特征。
对相对“特殊”的对象（他的成绩、性格）产生好奇，通过赠送物品、主动搭话建立互动，情绪波动体现在耳尖泛红和动作拘谨上。
这种感情像初春的芽，纯粹、鲜活，是凡人世界里独有的“美好”；但他也清楚，这种好奇大多短暂。
像雨后的露珠，太阳一晒就散，若后续他始终无回应，可能会让她产生微小的失落，这便是青春期里常见的“细碎遗憾”。
理性让他看得通透，既不觉得特别，也没打算介入，只是顺手递了夹子，毕竟，桌旁“不规整”的物品会影响他的视觉秩序，消除这种干扰，对他自己更有利。
预备铃响时，李露把空牛奶盒扔进垃圾桶，回来时攥着块薄荷糖，轻轻放在轩辕洛羽桌角：“薄荷糖能提神，等下数学课不容易困。”
她放得很轻，像怕打扰他，指尖刚碰到桌面就缩回去。
轩辕洛羽瞥了眼那粒绿色糖块，没动。理性告诉他，接受会让李露后续继续赠送，拒绝则可能引发追问，最好的处理方式是“无视”。
等下课间，糖自然会被她自己拿走，或被打扫卫生的同学收走，无需他额外回应。
数学课上，老师在黑板写了道难题，问谁会解。教室安静了几秒，李露用胳膊轻轻碰了碰他的手肘，小声说：“你肯定会，举手呀。”
热气拂过他的手臂，像羽毛轻扫，却没让他有半点波澜。
轩辕洛羽犹豫了两秒，还是举起了手。不是因为李露的提醒，而是他昨晚预习时看过这道题，解题步骤清晰地记在脑子里。
举手作答能快速结束老师的追问，让课堂节奏回归正常，他不喜欢课堂因一道题停滞，更不喜欢老师反复“点人回答”的拖沓。
他走上讲台时，脚步稳健，粉笔握在手里像握着剑，力度精准。
解题步骤写得快而清晰，字迹凌厉如剑痕，每一笔都没多余的弧度。老师在旁边点头：“思路很清晰，轩辕洛羽同学总能抓住重点。”
走回座位时，李露递来一张纸条，上面写着“你好厉害！下课能教我吗？”，字迹娟秀，还画了个笑脸。
轩辕洛羽把纸条夹进课本空白页，没点头也没摇头，他会教，但不是因为李露的请求。
而是昨晚他注意到李露在这道题旁边画了很多问号，若她上课没听懂，后续可能会在课间反复问，集中教一次更节省时间。
课间时，天空忽然暗下来，乌云像被墨染过，雨点“噼里啪啦”砸在窗户上，溅起细小水花。
教室里的喧闹停了，大家凑到窗边看雨，后排男生抱怨“没带伞怎么回家”，前排女生担心“新买的鞋子会湿”。
轩辕洛羽也看向窗外，雨水把操场浇得发亮，几个没带伞的同学抱着书包往教学楼跑，脚步慌乱，衣服很快湿透，头发贴在脸上，狼狈得很。
他的指尖下意识抬起来，掌心微微发热，那是想调动灵力的本能，只要再动一下，透明的保护罩就能挡住雨水，让那些奔跑的人不用再狼狈。
但手抬到一半，又慢慢放了下来。理性在脑海里清晰提醒：“不能暴露超凡能力。凡人的世界有凡人的规则，淋雨是他们日常的一部分。
你的干预会打破平衡，甚至引发不必要的好奇和追问，不利于‘低调融入’的目的。”
掌心的热度渐渐褪去，他心里没有丝毫波澜，只是平静地看着窗外的狼狈。
感性上，他能感知到“淋雨的不舒服”，却不会因此产生“要帮助”的冲动，理性早已将“干预”的风险和收益计算清楚，拒绝任何可能打破现状的行为。
这时，他看见李露站在教室门口，手里拿着把碎花伞，没撑开，只是看着雨皱眉。“怎么不撑伞？”轩辕洛羽走过去，声音依旧平淡。
“伞有点小，我怕淋湿书包。”李露回头，指了指背上的粉色书包，挂饰被风吹得晃来晃去，“我想等雨小一点再走。”
轩辕洛羽没说话，从储物柜拿出自己的黑伞，长柄，伞面比普通伞大一圈，是他下山时特意选的，只考虑“实用”，能最大程度挡住雨水。
他撑开伞，伞骨展开发出“咔嗒”声，黑色伞面挡住头顶的雨丝。“走吧。”他率先走进雨里，步伐没快没慢。
李露愣了下，赶紧跟上，走在他旁边。伞面明显倾向她这边，她的头顶和肩膀都被遮得严严实实，而轩辕洛羽的右肩露在外面。
雨水打在他的校服上，很快晕开一片深色湿痕，冰凉的触感透过布料传过来，他却像没感觉到似的，脚步依旧稳。
“你的肩膀湿了！”李露发现后，想把伞往他那边推，“我这边够了，你往这边挪挪。”
“不用。”轩辕洛羽轻轻按住她的手，指尖碰到她手背的温度，还有点汗湿的黏腻，却没停留，立刻收回手，“伞够大。”
理性告诉他，李露行动迟缓，若伞不倾向她，她的书包和衣服很快会湿透，后续可能会引发“感冒”“请假”等连锁反应。
反而会让老师在课堂上“关心”，打乱他的学习节奏。护着她，本质是在“维持环境稳定”，而非在意她个人。
雨还在下，“哗啦啦”落在伞面上，顺着伞沿滴下来，形成一圈小雨帘。
李露走在他旁边，没再说话，只是偶尔偷偷看他的侧脸，下颌线清晰，嘴唇抿成直线，眼神冷淡，连肩膀湿了都没反应，却又把伞稳稳地倾向她这边。
她心里有点甜，又有点慌，像揣了只小兔子，这种情绪，轩辕洛羽看得通透，却没放在心上，这只是青春期里短暂的心动，美好却易碎，无需他投入任何注意力。
走到岔路口时，雨小了点，变成细密的雨丝。“我家到啦！”李露停下脚步，指了指前面的小区，“今天谢谢你的伞，明天我把伞还你！”
“不用还。”轩辕洛羽收起伞，抖了抖上面的水珠，黑色伞面很快恢复平整，“我还有一把。”
其实他只有这一把伞，但“还伞”会让两人多一次互动，后续李露可能会借着“还伞”的由头再送东西，理性让他直接切断这种可能。
李露愣了下，随即笑起来，嘴角的梨涡浅浅的：“那我明天带饼干给你吧？我妈烤的巧克力饼干，超好吃的！”
“不用。”轩辕洛羽直接拒绝，声音依旧平淡，没有丝毫犹豫
这是实话，也是最直接的拒绝方式，明确的态度能减少后续的纠缠，比“沉默”更高效。
李露脸上的笑容僵了下，随即又恢复自然，只是耳尖的红色淡了点：“哦，那好吧。”她挥挥手，跑进小区，走了几步没回头，大概是觉得有点尴尬。
轩辕洛羽站在原地，看着她的背影消失在楼道口，才转身往自己家的方向走。
湿掉的肩膀依旧冰凉，心里却没有任何波动，像刚完成了一件“例行公事”。
他抬头看了看天，雨丝还在飘，远处的天空透出一点微光，像青春期里那些转瞬即逝的期待，美好，却与他无关。
他走得依旧稳，每一步都落在实处，湿掉的校服贴在身上，却没让他觉得难受。
张天师让他下山“体验人间乐趣”，他便认真观察着这些凡人的日常：李露的好奇与失落，同学的狼狈与抱怨，都是“人间”的一部分。
他能感知到青春期的美好与细碎的遗憾，理性让他看得通透，感性却没让他产生任何“代入”的冲动。
他始终是个旁观者，站在喧闹之外，既不靠近，也不远离，只是平静地记录着这一切，像在看一本缓慢翻开的书，书页里的故事鲜活，却与他无关。