风挽歌是被宋灏微弱的咳嗽声拽回神的。他猛地抬头。
视线从林晓苍白的小脸移到地上的人，指尖还沾着林晓身上的凉意，心脏像是被一只手攥着，连呼吸都带着疼。
他踉跄着扑到走廊，声音是从未有过的沙哑：“护士！护士！快来人！这里有人受伤！”
急诊楼的灯光惨白，照在他颤抖的指尖上，刚才与怨娘子缠斗时留下的伤口还在渗血，可他半点没察觉。
直到护士推着抢救车跑过来，围在宋灏身边忙碌，他才退到角落，后背抵着冰冷的墙壁，却感觉不到一丝寒意。
比墙壁更冷的，是林晓那双再也不会睁开的眼睛，是少年手里攥着的半颗橘子，橘子皮上还留着他下午捏过的温度。
他缓缓滑坐在地上，双手插进头发里。脑海里全是林晓的样子：在林晓家为他解数学题。
阳光落在他脸上，嘴角翘着的弧度；说“第一次跟同学打篮球没输”时，眼睛亮得像揉了星星。
接过橘子时，指尖轻轻碰了碰他的手，小声说“风哥，这个好甜”。
那些鲜活的画面，此刻像淬了冰的针，密密麻麻扎进心里，每动一下，都疼得他几乎窒息。
“明明……明明都好了。”
他喃喃自语，声音轻得像要被走廊的风卷走，“郑浩没了，王校长被抓了，你都敢跟邻居打招呼了，都要进月考前二十了……”
怎么就偏偏在这时候，在他以为能护住这份安稳的时候，出了差错？
他恨自己的疏忽。恨自己没看穿怨娘子的调虎离山，恨自己被巷子里的缠斗绊住脚步，更恨自己明明知道浊音阁手段阴狠，却没在医院布下更严密的防护。
林晓那么小，那么努力地从阴影里走出来，他答应过要让他好好上学，要让他以后越来越好，可他连最基本的“活着”都没守住。
还有宋灏。那个总带着云台、笑起来眼睛弯弯的主播。
只是因为帮了林晓，只是因为喜欢听他弹琴，就被卷进这场风波，胸口插着染血的短刀，躺在地上说“对不起，没护住他”。
他明明只是个普通人，不该被这些灵力、浊气、争斗牵连，是他把人拉了进来，是他的无能连累了别人。
风挽歌抬手抹了把脸，指腹沾湿了一片，他才发现自己哭了。
不是号啕大哭，是那种压抑到极致的哽咽，喉咙发紧，每一声都像从胸腔深处挤出来，带着血腥味。
他想起伏羲琴刚才黯淡的光，琴身的星子失去了光泽，就像林晓眼里的光，再也亮不起来了。
他一直以为自己的琴音能净化浊气、能安抚人心，可在死亡面前，在没能护住想要守护的人时，这琴，这灵力，都显得那么没用。
而此刻，医院楼顶的风正卷着夜色，齐琼倚在水箱边，手里的黑色封皮本子刚合上，笔尖还残留着墨痕。
她低头看了眼本子上“目标情绪崩溃，灵力失控，防御彻底瓦解”的记录，又抬眼望向急诊楼那扇亮着灯的观察室窗口，眼底没有丝毫波澜，只有一片冰冷的漠然。
风挽歌的痛苦，林晓的死亡，宋灏的重伤，在她眼里不过是“收集资料”的一部分。
她指尖划过手腕内侧那道淡黑色的爪印，指尖泛起极淡的黑雾，嘴角勾起一抹冷笑：“伏羲后人的软肋，倒是比想象中更易击溃。”
本子被她塞进风衣口袋，转身时，衣摆在夜风中划出一道冷弧。
她没有再停留，身影很快融入楼顶的黑暗里，只留下一句极轻的低语，消散在风里：“资料收集完成，该回暗宗了。”
急诊楼里，护士匆匆从观察室出来，对风挽歌说“病人暂时脱离危险，但还需要手术”。
风挽歌点点头，却没力气站起来。他看着那扇紧闭的抢救室门，又想起病床上林晓冰冷的身体，心脏像是被挖走了一块，空落落的，只剩下无边无际的懊悔和痛苦。
窗外的乌云更浓了，连最后几颗星星也被遮住，整个夜空，都沉得像他此刻的心情。
.........
风挽歌是被指尖的刺痛惊醒的，输液管的针头硌着皮肤，窗外的晨光透过窗帘缝隙，在被单上投下一道细长的暖痕，冲淡了急诊楼整夜的惨白。
他眨了眨眼，视线从模糊到清晰，先看见的是黎明放在床头柜上的军绿色保温杯，再抬头，就撞进对方布满红血丝却松了口气的眼神里。
“你小子可真不让人省心。”
黎明的声音比平时低了些，带着熬夜后的沙哑，他伸手探了探风挽歌的额头。
确认没发烧才坐下，“我在魔都刚收尾，就接到同事说你在医院昏过去了，连夜赶回来，生怕你再出点岔子。”
风挽歌张了张嘴，喉咙干得发疼，黎明见状递过温水，他抿了两口，才哑着嗓子问：“宋灏……”
“放心，手术做了四个小时，医生说脱离危险了，就是得养段时间，以后不能再这么拼了。”
黎明顿了顿，看着风挽歌瞬间黯淡下去的眼神，又补充道，“林晓那边，我让同事帮忙处理了后事，按他之前提过的心愿，葬在了能看见西湖的山坡上，以后你想他了，随时能去看看。”
风挽歌的指尖攥紧了被单，布料褶皱里藏着未干的潮气。
他没说话，只是盯着床头柜上那盆刚换的绿萝，叶片上的水珠滚落，像极了林晓那天攥着橘子时，眼里没忍住的泪光。
黎明没再急着开口，只是从兜里掏出个苹果，用水果刀慢慢削着皮。
刀刃划过果皮的“沙沙”声，在安静的病房里格外清晰，像是在帮风挽歌捋顺心里的乱麻。
等苹果皮连成完整的一圈落在盘子里，他才把削好的苹果递过去，声音放得更柔：“我十八岁那年，在龙战组认识了个姑娘，叫阿晚。”
风挽歌接过苹果，指尖触到微凉的果肉，终于抬眼看向黎明。
“她比我早进组半年，第一次见她是在训练场，她拿着短刃，把比她高半个头的男队员撂在地上，眼里亮得像淬了火。”
黎明的目光飘向窗外，像是透过晨光看见了多年前的场景，“我们一起练体能，一起出任务，她会在我受伤时骂我‘笨’，却偷偷把自己的伤药塞给我。”
“我会在她生日时，跑遍半个城买她爱吃的糖糕。后来我们恋爱，逛遍了华夏的每个城市。”
“看遍了魔都的每场烟花，二十岁那年，她还跟我回了家，我妈握着她的手，说‘这姑娘好，以后就是我们家的人了’。”
说到这儿，黎明的喉结动了动，指尖无意识摩挲着刀柄：“可第二年冬天，我们去查一个浊气据点，她为了护一个孩子，被人偷袭，短刃刺穿了她的心脏。”
“我就站在三步外，看着她倒在雪地里，血把雪染成红色，我却连冲上去的力气都没有，那时候我才知道，‘无能为力’这四个字，比刀子扎在心上还疼。”
风挽歌咬了口苹果，清甜的味道里，却尝不出半分暖意，眼眶却慢慢红了。
“后来我疯了似的训练，把自己往死里逼，三个月后找到那个杀她的人，拼着半条命报了仇。可报仇之后呢？”
“我站在阿晚的坟前，看着她的照片，突然觉得自己像个无头苍蝇，每天除了喝酒，就是坐在她坟前发呆，连组里的任务都推了。”
黎明的声音顿了顿，“直到有天，李定国组长找到我，他没骂我，就说了一句话：‘阿晚用命护的孩子，现在在学校里好好读书；她守护的城市，现在有无数的人在安稳的生活。”
“你在这里消沉，她要是看见，会高兴吗？’”
风挽歌的肩膀轻轻颤了一下，手里的苹果差点滑落。
“我那时候才明白，难过不是错，但不能一直陷在里面。”
黎明看着他，眼神里有过来人的疼惜，也有战友的期许，“浊音阁就是想让你崩溃，想让你放弃，他们杀林晓，伤宋灏，就是赌你会被情绪拖垮，赌你再也握不住伏羲琴。”
“可你要是真这样了，林晓那句‘风哥，我会好好学’，不就白说了吗？”
风挽歌低头，看着苹果上咬出的牙印，眼泪终于没忍住，砸在果肉上，晕开一小片湿痕。
他不是不知道这是浊音阁的圈套，只是一想到林晓再也等不到月考，再也不能和同学打篮球，再也不能拿着橘子说“好甜”，心脏就像被掏空了一块。
“我知道很难。”
黎明拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，带着安稳人心的力量，“但你别忘了，你手里的伏羲琴，不只是用来净化浊气的，它还载着华夏万年的念想。”
“载着阿晚这样的人用命守护的城市，载着林晓、宋灏，还有无数普通人对安稳日子的期待。不要忘记你的使命，你可是天命之人。”
风挽歌沉默了很久，久到阳光爬满了半个病房，才慢慢抬起头。他的眼睛还是红的，但眼底的迷茫少了些，多了点重新凝聚的光。
他攥紧手里的苹果，咬下第二口，这次终于尝出了一丝清甜。
“我知道了。”他的声音依旧沙哑，却比之前坚定了些，“等宋灏好点，我想去看看林晓。”
黎明点点头，嘴角终于勾起一点笑意：“好，我陪你去。对了，宋灏醒的时候还念叨你，说等他好了，还要听你弹琴，说直播间的观众都等着呢。”
风挽歌的指尖轻轻碰了碰腰间，那里藏着伏羲琴，此刻琴身似乎传来一丝极淡的暖意，像是在回应他的心意。
他看着窗外渐渐散去的云层，阳光洒在病房的地板上，像铺了一层碎金。
是啊，难过可以，但不能停下，林晓想看的“越来越好”，他得替林晓接着看。
浊音阁欠下的债，他得一笔一笔讨回来。他攥紧了拳头，心里的懊悔和痛苦还在，但更多的，是重新燃起来的决心。
为了林晓，为了宋灏，为了所有想好好活着的普通人，他不能让他们失望。