林婉儿的警告，像一块沉重的巨石，压在了江月月的心头。
她变得更加警觉，仿佛空气中都漂浮着看不见的危机。
她不动声色地检查了家里的所有电子设备，确保没有留下任何可能引发秦牧联想的历史记录或缓存文件。
她甚至委婉地提醒张姨，最近不要在家里谈论任何关于新闻、尤其是边境或者军事相关的话题。
秦牧对此依旧毫无察觉。
他像一株向着阳光生长的植物，本能地趋近温暖，避开阴影。
只是，那场剧烈的头痛，似乎并非没有留下任何痕迹。
它像一颗投入湖面的石子，虽然涟漪渐渐平息，但湖底深处，某些沉睡的东西，被轻轻搅动了。
这种变化，最先体现在他对工作室的态度上。
他的工作室，原本只是一个功能齐全、让他可以尽情“玩耍”的空间。
但最近几天，他待在里面的时间明显变长了。
而且，不再仅仅是沉迷于创造那些有趣的小发明。
他开始对工作室本身，进行一些看似无意义的“改造”。
起初，江月月并没有在意。
直到有一天，她想去工作室叫他吃饭，却发现那扇厚重的隔音门，从里面被反锁了。
她敲了敲门。
里面传来一阵略显急促的脚步声，然后是门锁转动的声音。
秦牧打开门，脸上还带着点未褪去的专注，以及一丝被她打断后的茫然。
“月月？”
“吃饭了。”江月月说着，目光不经意地越过他，看向工作室内部。
这一看，让她微微一愣。
工作室似乎……变得有些不一样了。
原本靠墙摆放的一些储物架，被稍微移动了位置，看似随意，却恰好挡住了窗户的侧面视线。
几个闲置的金属柜子，被挪到了门后和墙角，形成了一些视觉上的死角。
最重要的是，房间里多了一些奇怪的小装置。
一些用废弃电路板和导线缠绕成的、巴掌大小的东西，被看似随意地挂在墙壁的钉子上，或者塞在架子的缝隙里。
它们不起眼，甚至有些丑陋，像是不小心遗落的垃圾。
但江月月隐约觉得，这些东西，似乎不简单。
“你在里面做什么呢？还把门锁了。”她状似随意地问，迈步想走进去。
秦牧却下意识地侧了侧身，似乎想挡住她的视线，眼神里掠过一丝极快的不安，但很快又被懵懂取代。
“没……没做什么。”他小声说，伸手拉住她的手腕，轻轻把她往外带，“月月，我们快去吃饭吧，我饿了。”
他的力道很轻柔，但带着一种不容置疑的意味。
这是第一次，他表现出对她进入工作室的……抗拒？
江月月的心微微一沉。
她没有坚持，顺从地被他拉出了工作室，看着他转身，仔细地将门锁好，甚至还用手推了推，确认是否锁牢。
餐桌上，秦牧吃得有些心不在焉。
眼神时不时地瞟向工作室的方向，像是在惦记着什么。
“秦牧，工作室里……有什么好玩的新东西吗？”江月月给他夹了一筷子菜，试探着问。
秦牧咀嚼的动作顿了顿，抬起头，眼神有些闪烁，像是在努力组织语言。
“嗯……我在……让那里变得更舒服。”他含糊地说，“更……安静。”
更安静？
江月月想起那扇本就隔音效果极好的门，以及他刚才锁门的动作。
这似乎不仅仅是“安静”那么简单。
一种直觉告诉她，秦牧在无意识地构建一个……只属于他自己的“安全屋”。
一种深植于骨子里的、对安全和隐私的极致需求，正在他失忆的大背景下，以一种笨拙而原始的方式，悄然苏醒。
她没有再追问，只是温柔地笑了笑：“嗯，你觉得舒服就好。”
饭后，秦牧没有像往常一样腻在她身边看动画片，而是迫不及待地又钻回了工作室，再次锁上了门。
江月月站在客厅里，看着那扇紧闭的房门，心情复杂。
她既欣慰于他本能地开始寻求自我保护，又担忧这背后预示着他潜意识里感知到了外界的威胁，或者说……他内心的某些东西，正在变得不稳定。
接下来的几天，秦牧对工作室的“改造”越发明显。
江月月通过偶尔开门递水果或者水的间隙，观察到里面的变化。
那些用废弃零件做成的小装置更多了。
有的被嵌入了门框的缝隙，有的被连接到了电源插座附近。
她甚至注意到，秦牧不知道从哪里找来了几块特殊的吸波材料，将它们裁剪后，贴在了窗户内侧和部分墙壁上。
他做这些事情的时候，眼神专注，手法熟练，完全不像一个初学者。
仿佛这些知识，早就烙印在他的肌肉记忆里，只需要一个引子，就能自然而然地流淌出来。
有一次，江月月的手机在靠近工作室门口时，信号突然变得极其微弱，几乎断联。
她退开几步，信号又恢复了正常。
她立刻意识到，是那些不起眼的小装置在起作用。
它们在释放某种微弱的干扰信号，形成了一个小范围的信号屏蔽区！
这绝非一个普通“赘婿”能掌握的知识！
这天晚上，江月月终于按捺不住心中的担忧和好奇。
等秦牧洗完澡，头发湿漉漉地坐在沙发上，抱着毛巾让她帮忙擦干时，她状似无意地提起。
“秦牧，你工作室里那些亮晶晶的小东西，是做什么用的呀？看起来好厉害。”
秦牧享受地眯着眼，像只被顺毛的猫。
听到她的问题，他歪着头想了想，语气带着点不确定：“它们……可以让外面不好的‘眼睛’和‘耳朵’……找不到里面。”
他词汇匮乏，只能用最朴素的比喻。
“不好的眼睛和耳朵？”江月月的心跳漏了一拍。
“嗯。”秦牧点点头，似乎觉得这个解释很合理，“就是……偷偷看的，偷偷听的，不好的。”
他抬起头，看着江月月，眼神纯净，却带着一种近乎本能的警觉。
“不能让它们看到月月给我做的好吃的，也不能听到月月和我说的悄悄话。”
他的理由简单而直接——保护他和月月之间的“秘密”。
保护这个属于他们的、温暖的小世界，不被任何外来的、带有恶意的东西窥探。
江月月看着他认真的样子，鼻尖猛地一酸。
他感知到了。
即使失忆，即使懵懂，他那经历过无数生死锤炼的本能，依旧敏锐地捕捉到了空气中弥漫的、针对他们的危险气息。
他在用他所能理解的方式，笨拙地，却又无比坚定地，构筑防线。
不是为了他自己。
而是为了……保护她，保护他们的家。
“嗯。”江月月的声音有些哽咽，她用力揉了揉他的湿发，把那份动容藏在动作里，“秦牧真厉害，会把不好的东西都挡在外面。”
得到她的肯定，秦牧立刻开心起来，眼睛弯成了月牙。
“我还会做更厉害的！”他带着点小骄傲宣布，“让谁都找不到我们的‘游戏室’！”
“好。”江月月笑着点头，心里却像是打翻了五味瓶。
欣慰，心疼，恐惧，还有一种难以言喻的坚定，交织在一起。
她的秦牧，正在以一种她无法完全理解的方式成长和变化。
或许，她不能再仅仅把他当成一个需要全方位保护的弱者。
他是一把尘封的利剑，正在本能地擦拭着剑身上的锈迹，试图重新变得锋利，去守护他想要守护的一切。
而她，需要做的，不仅仅是保护他。
更是……相信他。
相信他即使身处迷雾，依旧拥有辨别方向的本能。
相信他即使忘记了过去，依旧保留着守护所爱的勇气和能力。
她俯下身，在他光洁的额头上，印下一个轻柔而郑重的吻。
“我们一起，把我们的家，守护得好好的。”
秦牧感受着额头上柔软的触感和她话语里的力量，重重地点头，伸手紧紧抱住了她的腰，把脸埋在她散发着清香的睡衣里。
“嗯！和月月一起！”
工作室的门依旧紧闭着，里面那些看似杂乱无章的小装置，无声地运转着，构筑起一道无形的屏障。
屏障之内，是他试图守护的安宁与温暖。
屏障之外，是暗流涌动、危机四伏的世界。
而紧紧相拥的两人，是彼此在这个世界上，最坚固的堡垒，和最柔软的核心。