赵昂裹紧了身上那件洗得发白的旧袍，袖口磨破的地方露出冻得青紫的手腕 —— 这是他特意换上的行头，像个走投无路的落魄书生。
身后跟着两个同样打扮的亲卫，腰间藏着短刃，目光却忍不住瞟向远处山坡上那些忙碌的身影。
这里没有寨墙，没有哨兵，只有几十顶依山搭建的草棚，炊烟顺着风势斜斜地飘。
几个裹着破毡的老人正蹲在溪边捶打衣物，木槌起落间溅起的水花在晨光里闪着亮。
半大的孩子抱着捆枯枝往棚里跑，路过时好奇地打量他们，却没丝毫畏惧，反而脆生生喊了句 “要帮忙吗”。
最扎眼的是场院边那排木架，挂着几十件修补过的农具，三个汉子正围着一具断裂的犁头敲打，火星溅在他们黧黑的脸上，映出专注的光。
“将军，这地方……” 亲卫刚要开口，被赵昂抬手按住。
他曾在颍川见过黄巾余部的营地，要么是戒备森严如临大敌，要么是混乱无序如散沙，从未见过这样的 —— 简陋却透着股安稳气，像块被风雪埋了半截的顽石，沉默着却不肯塌下去。
转过一道山梁，场院中央的景象让赵昂瞳孔微缩。
二十多个社员围着两口大陶缸排队，一个挎着竹篮的妇人正用木勺分粮，粗陶碗递到每个人手里，无论白发老者还是带伤的汉子，碗里的稀粥都稠稀拉拉差不离。
有个缺了门牙的老兵颤巍巍接过碗，妇人还多舀了半勺糙米给他，笑着说 “张叔昨天编筐子到半夜，该多吃点”。
不远处的草棚下，两个瘦得只剩皮包骨的孩童正捧着陶碗小口喝着，碗沿沾着米粒，小手冻得通红却攥得紧紧的，脸上没有他见惯了的饥寒交迫，反倒有种小心翼翼的满足。
“这便是赤火公社？” 赵昂喉结动了动。他出身寒门，少年时见惯了士族粮仓里的陈米发霉，而佃户家的孩子活活饿死的景象。董卓乱政后，更是千里沃野尽成焦土，何曾见过这样分粮的？
“客人是来寻亲的？” 一个清朗的声音自身后响起。
赵昂猛地转身，见来人穿着件打满补丁的麻布短褂，裤脚还沾着泥，正是他要找的陈烬。
而陈烬身边站着个沉默的汉子，双手布满老茧，指关节粗大，正是传闻中能以一当十的石夯 —— 此刻两人手里都捧着粗陶碗，碗里的稀粥清得能照见人影，和方才社员们碗里的别无二致。
石夯警惕地盯着他们，陈烬却笑意温和，抬手示意：“刚分了早饭，不嫌弃的话一起吃点？” 他说着便把自己的碗递过来，粥面上飘着几粒野菜，“今年收成差，只能掺着败絮草填肚子。”
赵昂的目光落在陈烬手腕上，那里有道新结的冻疮，和石夯手上的老茧一样触目惊心。
他忽然想起洛阳城里，那些士族老爷们用银碗喝参汤，连喂狗的饭都比这稠。喉头哽了哽，终是接过碗，却没喝，只沉声问：“陈先生可知，外面都说你是‘颠覆纲常的妖邪’？”
陈烬刚喝了口粥，闻言笑了：“纲常若能让他们不饿肚子，谁愿提着脑袋反？”
他指向那些正在修补农具的社员，“赵将军你看，他们修的是犁头、锄头，修好了就能开春种地，种出的粮食够自己吃，不用跪下来求谁赏口饭 —— 这就是我们的‘均平’，不是劫富济贫，是让每个人的力气都能换得活命的口粮。”
赵昂顺着他指的方向看去，见一个独臂的汉子正用仅剩的左手给锄头装木柄，额角渗着汗，却哼着不知名的调子。
那汉子他认得，是去年在南阳被士族私兵打断胳膊的佃户，传闻早就饿死了。
“你真能让百姓不求人、不跪官？” 赵昂的声音有些发紧。他寒窗苦读十年，好不容易靠着军功混到将军，却仍要对那些草包士族弯腰哈背，只因他们出身名门。
陈烬将碗底最后一口粥喝完，用袖口擦了擦嘴：“人活一世，凭本事吃饭，凭良心做事，为何要求人跪官？就像这山，它从不向谁低头，可谁离得开它的土、它的水？”
他指着远处的梯田，雪地里隐约能看见整齐的田垄，“我们修渠、开荒、种土豆，汗珠摔八瓣换回来的粮食，凭什么要分三成给士族？凭什么要跪下来谢他们‘恩准’我们活命？”
石夯一直没说话，这时忽然瓮声瓮气地接了句：“我婆娘死前就想吃顿饱的，没等到。现在公社里，娃子们每天都能喝上两顿稀粥 —— 这就是陈先生说的‘均平’。”
他摸了摸胸口的木牌，上面 “均田” 二字被摩挲得发亮。
赵昂沉默了。他想起自己战死的弟弟，只因给士族的马夫让路慢了些，就被活活打死。
想起老家的母亲，之前还在为地主耕种，一年到头落不下半袋粮。
他忽然将碗里的稀粥一饮而尽，野菜的苦涩刺得喉咙发疼，却比任何珍馐都更让他清醒。
三日后，袁绍设在酸枣的中军大帐里，赵昂正跪在地上回话：“主公，那陈烬确非寻常反贼。其公社内上下同餐，老弱无饥色，士兵与农夫分粮均等，连陈烬自己都喝掺草的稀粥。”
他顿了顿，加重语气，“属下观其言行，志在‘均平’，与董卓、士族皆为死敌。眼下董卓势大，若能暂用陈烬为臂助，可解南阳之围。”
帐内鸦雀无声。袁绍捻着胡须，目光落在案上的竹简上 —— 那是刚收到的密报，说李傕已在南阳边境屯兵，扬言要 “清理反贼余孽”。
旁边的袁基冷笑道：“赵将军莫不是被那妖邪蛊惑了？‘均平’？简直是痴人说梦！不出三年，他必成新的豪强！”
赵昂抬头道：“属下愿以项上人头担保！若公社变质，属下第一个提兵讨之！”
他想起那些修补农具的社员，想起那个独臂汉子哼的调子，想起陈烬那双沾着泥和冻疮的手，“再者，主公可暗中援助，既显仁厚，又能牵制李傕。若陈烬真能成气候，日后可为我所用；若不成，也不过损失些粗粮药材。”
袁绍沉吟良久，手指在案上轻叩。他恨董卓专权，更怕李傕吞并南阳，至于那个 “均平” 的公社，不过是颗暂时能用的棋子。
终是抬手道：“选五十个精壮，押十车粗粮、三车药材，送到伏牛山外围。告诉陈烬，粮草可助，他日若共抗董卓，某必不亏待。但 ——” 他眼神一厉，“若他敢学董卓那般作威作福，某第一个踏平他的公社！”
七日后，伏牛山的雪化了些，露出黑褐色的土地。
陈烬站在山口，看着那五十辆马车缓缓驶来，粗粮的气息混着药材的苦味飘过来，让身后的社员们忍不住红了眼。
押车的头领将袁绍的信递给他，语气带着警告：“我家主公说了，盼陈先生莫负所托，更莫忘了‘不变质’三个字。”
陈烬展开信纸，上面的字迹张扬，透着士族特有的傲慢。
他看完，忽然笑了，将信纸递给孟瑶，转身对社员们朗声道：“袁绍的粮草，我们收。但记着，这不是施舍，是他们怕董卓，是我们的‘均平’让他们觉得还有用。”
他指向那些粗粮，“这些粮食，先给伤员和孩子熬粥，剩下的拌上种子，开春要种进地里 —— 别人给的饭，不如自己种的踏实。”
孟瑶捧着信纸，忽然抬头道：“陈兄，袁绍信里那句‘若变质必讨之’，倒和你常说的‘变了颜色就白流血’有些像。”
陈烬望着远处连绵的山峦，那里的积雪正在消融，露出点点新绿。他抬手按住胸口，那里揣着半块土豆种子，是石夯用命护下来的。
“他们怕的是我们变成新的豪强，我们怕的是忘了为什么要种这地。” 他轻声道，风掠过山口，带着泥土的气息，“不一样的。”
石夯的儿子小石头抱着个陶罐跑过来，罐里是刚熬好的药汤，要给冻伤的社员送去。他路过陈烬身边时，忽然停下脚步，仰着脸问：“陈叔，这些粮食真的不用跪谢吗？”
陈烬蹲下身，摸了摸他冻得发红的脸蛋：“不用。等开春种出土豆，我们自己的粮食够吃了，谁的脸色都不用看。”
小石头似懂非懂地点头，抱着陶罐跑向草棚，陶罐碰撞的声音清脆，像一串正在萌发的希望。
陈烬看着他的背影，又望向那十车粗粮，忽然对孟瑶道：“把袁绍的信抄一份，贴在议事棚里。让所有人都看看 —— 外人盯着我们变不变色，我们自己更要盯着。”
孟瑶应了声，转身要走，却被陈烬叫住。他指着那些药材：“优先给山民们用。昨天王二说，山外有几个村子的人染上了风寒，我们的‘均平’，不止是公社里的人。”
夕阳落在山口，将陈烬的影子拉得很长，和那些扛着粗粮往棚里搬的社员们的影子交叠在一起，像一道正在慢慢愈合的裂痕。
而远处的南阳方向，李傕的营地依旧扎在那里，只是巡逻的士兵少了些，篝火也稀疏了 —— 他们收到了董卓的新命令，要防备袁绍的偷袭。