琼林宴上那口喷溅而出的、带着刺骨寒意的淤血，如同抽走了云知微最后一丝强撑的魂魄。她被青霜和惊慌失措的仆妇们抬回云府时，已是气若游丝，意识在无边黑暗与彻骨冰寒中沉浮。太医施针灌药，忙碌了整整一夜，才勉强吊住她一丝游离的气息。
此后数日，云府内院彻底成了一座寂静的冰窖。云知微如同被遗忘在角落的残雪，终日昏睡在重重锦被与熏笼之间。偶尔醒来，也只是目光空洞地望着帐顶繁复的缠枝莲纹，不言不语，连呼吸都轻得仿佛随时会断绝。琼林宴上那枚西夏狼牙带来的恐惧、当众失态吐血的羞耻、以及对父亲那深不见底的隔阂的绝望，如同三重冰冷的枷锁，将她彻底囚禁在无声的炼狱里。寒毒在体内肆虐，每一次呼吸都带着冰碴刮过喉咙的锐痛。
云崇山来过几次，每次都沉默地站在女儿床前，高大的身影在昏暗的光线下投下沉重的阴影。他看着女儿苍白得几乎透明的脸，看着她紧闭双眼下微微颤动的长睫，那深陷的眼窝如同无声的控诉。他几次欲言又止，宽厚的手掌抬起，似乎想触碰女儿冰冷的脸颊，最终却只是无力地垂下，化作一声沉重得如同巨石坠地的叹息。那叹息里，有深沉的疲惫，有无法言说的痛楚，更有一种被现实逼至绝境的无力与妥协。他最终什么也没说，转身离去的脚步，一次比一次更显佝偻。
这种死寂般的囚禁，比任何责难都更令人窒息。云知微感觉自己正在一点点腐烂，从内到外。
直到这日午后，一丝微弱的光，艰难地刺破了笼罩她多日的浓重阴霾。
青霜端着一碗新熬的参汤，小心翼翼地靠近床沿，声音带着一丝刻意压制的轻快：“姑娘，您瞧，谁来看您了？”
云知微眼睫颤了颤，没有睁眼。
一个带着浓浓鼻音、小心翼翼、如同幼兽呜咽般的声音在床边响起：“姐姐……姐姐……远儿把字都写完了……”
是弟弟云知远。
小小的身体带着一股奶香和墨香，笨拙地爬上床沿，将一本摊开的描红字帖献宝似的捧到云知微眼前。那字帖上的字迹歪歪扭扭，墨迹浓淡不均，却透着一股全神贯注的稚拙认真。云知远的小脸上还挂着未干的泪痕，眼睛却亮晶晶的，满是期待地望着姐姐。
一股微弱的暖流，如同冰封河面下悄然涌动的水流，猝不及防地撞开了云知微心口坚硬的冰壳。她缓缓睁开眼，目光落在弟弟那稚嫩却无比认真的字迹上，又落在他写满担忧和孺慕的小脸上。冰封的心湖，悄然裂开一道细缝。
她吃力地抬起手，指尖带着细微的颤抖，轻轻抚过字帖上那尚显稚嫩的墨痕。冰凉的指尖触碰到弟弟温热的、带着薄汗的小手。
“远儿……”她嘶哑地唤了一声，声音微弱得几乎听不见，却如同投入死水的石子，漾开了一圈微澜。
青霜惊喜地几乎落下泪来。
“姐姐！”云知远得到回应，立刻破涕为笑，小身子往前蹭了蹭，紧紧依偎在姐姐身边，像只寻求庇护的雏鸟，“姐姐不怕，远儿陪着姐姐！沈先生教远儿写字，说远儿好好练，以后就能像阿兄一样，给姐姐写长长的信，保护姐姐！”他童言无忌，带着天真的认真。
沈先生？沈砚？
这个名字如同冰冷的毒刺，瞬间刺穿了云知微心头刚刚升起的那点微末暖意！颈间狰狞的烙印，假山洞前冰冷的杀意，琼林宴上那枚邪异的狼牙……无数恐怖的画面瞬间翻涌而上！她身体猛地一僵，下意识地想要推开依偎在身边的弟弟！
“姑……姑娘？”青霜察觉到她瞬间的僵硬和眼底翻涌的惊惧，连忙上前一步，将云知远轻轻拉开一些，用眼神示意他噤声。
云知微急促地喘息着，巨大的恐惧攫住了她。沈砚！那个西夏人！他接近远儿做什么？！他想对远儿做什么？！巨大的恐慌如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
“远儿……的字帖，”她死死盯着那本描红本，声音带着无法抑制的颤抖，“是……是沈先生……批阅的？”
云知远不明所以，用力点头：“嗯！沈先生可好了！他教远儿握笔，还给远儿的字画圈圈！说写得好的地方！”他献宝似的翻到字帖后面几页，指着空白处几个用朱砂笔勾画的圆圈和旁边一行细小的批注。
云知微的目光如同被钉住，死死落在那行朱砂小字上。
那字迹……并非沈砚平素在府中处理庶务时那种刻意的、平庸的馆阁体。那是一种极其内敛、却力透纸背的行楷！笔锋藏而不露，转折处带着一种金铁般的冷硬质感，每一笔都如同在纸上刻下！那运笔的力道，那字里行间透出的、一种近乎残酷的冷静与精准，竟让她莫名地……感到一种深入骨髓的熟悉！
在哪里见过？在哪里？！
她混沌的脑海疯狂翻搅！兄长的兵书！那本染上陌生冷香的《孙子兵法》！那上面兄长留下的、飞扬跋扈的朱砂批注旁，不知何时多出的、墨色沉冷的蝇头小楷旁注！那些旁注的字迹，沉稳、冷静、一针见血，如同经验丰富的猎手在猎物踪迹旁留下的冰冷标记！
就是它！
一股寒意，比体内的寒毒更甚，瞬间从脚底窜上头顶！是沈砚！是他在兄长的遗物上留下了批注！他不仅动过兄长的书，他甚至……用这种近乎亵渎的方式，在兄长的遗墨旁，留下了他那带着西夏烙印的、冰冷如刀的印记！
巨大的惊骇和一种被冒犯的愤怒，如同烈火，瞬间点燃了云知微被寒毒冻僵的血液！她猛地坐起身，不顾肩头的剧痛和眩晕，一把抓过弟弟手中的字帖！指尖因用力而惨白！
“姐姐？”云知远被她突然的动作吓了一跳。
云知微却充耳不闻，她的目光如同淬火的利刃，死死钉在那行朱砂小字上，仿佛要将那冰冷的笔迹烧穿！是他！一定是他！这个潜伏在云府、颈带西夏囚印、对兄长遗物肆意染指的恶魔！他接近远儿，教他写字，究竟意欲何为？！巨大的恐惧和愤怒如同毒藤，瞬间缠绕住她的心脏，勒得她几乎无法呼吸！
“远儿！”云知微的声音带着一种从未有过的尖利和严厉，她死死抓住弟弟的手臂，指甲几乎要嵌入他细嫩的皮肉，“以后……离那个沈先生远点！听到没有？！不许再跟他习字！不许再靠近他！”
“姐姐！疼！”云知远被她的眼神和力道吓坏了，哇的一声大哭起来，“沈先生是好人！他教远儿写字，给远儿削小木剑……”
“闭嘴！”云知微厉声打断他，剧烈的情绪波动和体内翻腾的寒毒让她眼前阵阵发黑，胸口窒闷得如同压着巨石，“他不是好人！他是……他是……”那“西夏人”三个字卡在喉咙里，却因巨大的恐惧和府中禁忌而无法宣之于口！巨大的憋闷和无力感，让她喉头一甜，又是一股腥气涌上！
“姑娘！您冷静些！”青霜吓得魂飞魄散，慌忙上前抱住哭嚎的云知远，又试图安抚情绪失控的云知微。
就在这时，门外传来沉稳的脚步声。是云崇山。
他显然是被幼子的哭声惊动而来。高大的身影出现在门口，看到房内一片混乱：女儿脸色惨白如鬼，眼神狂乱，手中死死攥着幼子的字帖，幼子在她手下哭得撕心裂肺。
“微微！你在做什么？！”云崇山的声音带着惊怒，大步上前，一把将哭得几乎背过气的云知远从云知微失控的钳制中夺了过来，护在身后。他看着女儿那状若疯狂、充满惊惧和恨意的眼神，眉头紧锁，心中疑窦丛生。
“爹爹！”云知微如同抓住了救命稻草，猛地将手中那本字帖狠狠摔在云崇山脚边！她指着那摊开的、朱砂批注的一页，声音因极致的恐惧和愤怒而扭曲变调，“是他！是他写的！他在远儿的字帖上写！他还在阿兄的兵书上写过！他动阿兄的东西！他是西……”那个禁忌的称呼再次被她死死咽下，巨大的恐惧让她浑身发抖，只能歇斯底里地喊道，“他居心叵测！爹爹！赶他走！把他赶出云府！不然他会害了远儿！他会害了我们所有人！”
云崇山看着女儿近乎崩溃的模样，又低头看向脚边那本摊开的字帖。他的目光，首先落在云知远那歪扭的字迹上，带着一丝父亲本能的柔软。然而，当他的视线移到空白处那行朱砂批注时——
如同被一道无形的惊雷狠狠劈中！
云崇山高大的身躯猛地一震！脸上的惊怒瞬间凝固，随即被一种更为剧烈的、翻江倒海般的震惊和痛楚所取代！他死死地盯着那行字！那笔锋！那力道！那转折间透出的、刻入骨髓的冷静与……一种无法言喻的熟悉感！
这字……这字……
一个尘封在记忆深处、早已被鲜血和泪水浸透的身影，猝不及防地冲破所有封锁，无比清晰地浮现在眼前！
铮儿！
是铮儿少年时，在他书房里临摹《李靖兵法》时写下的字！虽然后来铮儿的字愈发飞扬跋扈，但这行楷的根基，这笔锋间透出的冷硬与精准……分明是铮儿十二三岁时的笔迹神韵！分毫不差！
巨大的狂喜如同海啸般瞬间席卷了云崇山！他仿佛看到那个英姿勃发的少年，正伏案疾书，阳光落在他专注的侧脸上……这念头带来的巨大冲击，让这位在朝堂上沉浮半生、早已学会不动声色的兵部尚书，瞬间失去了所有自制力！
“铮儿……？”一声颤抖的、带着难以置信的狂喜和深重悲怆的低唤，如同梦呓般，从他紧抿的唇缝中艰难地挤出。他猛地弯下腰，几乎是扑跪下去，颤抖着伸出双手，如同捧起失而复得的稀世珍宝，小心翼翼、却又带着一种近乎贪婪的力道，抓起了那本被摔在地上的字帖！
他的目光死死锁在那行朱砂小字上，指腹一遍又一遍、近乎偏执地摩挲着那冰冷的墨痕，仿佛能从中触摸到早已逝去的儿子的温度。巨大的悲痛和失而复得的狂喜在他眼中疯狂交织、碰撞，最终化为滚烫的泪，汹涌而出，砸落在字帖上，晕开了那刺目的朱砂！
“是他的字……是他的字啊！”云崇山的声音彻底哽咽，如同受伤野兽的悲鸣，高大的身躯佝偻着，颤抖得如同风中的残烛。他紧紧攥着那本字帖，仿佛攥着儿子残留于世、最后的魂灵，泣不成声。
云知微被父亲这突如其来的、完全超乎想象的巨大悲痛和失态彻底惊呆了！她看着父亲捧着那本字帖痛哭失声，听着他口中声声泣血般呼唤着兄长的名字，巨大的荒谬感和冰冷的绝望如同冰水，瞬间浇灭了她所有的愤怒和恐惧。
不是沈砚？父亲以为……这是兄长的笔迹？
这怎么可能？！
巨大的混乱和一种更深的、令人窒息的寒意攫住了她。她张着嘴，却发不出任何声音，只能眼睁睁地看着父亲沉浸在巨大的悲恸与虚幻的“重逢”之中。兄长的死，如同一道永远无法愈合的、腐烂的伤口，早已将父亲折磨得神志不清了吗？连笔迹都能认错？
“爹爹……”她虚弱地唤了一声，声音带着哭腔。
云崇山却充耳不闻。他沉浸在巨大的情绪风暴里，猛地抬头，布满血丝的双眼死死盯住云知微，眼神锐利得如同刀子，带着一种近乎偏执的质问和巨大的希冀：“这字帖……从哪里来的？！谁批的？！说！是谁？！” 那眼神，仿佛云知微口中即将吐出的名字，便是他垂死挣扎中唯一的浮木。
云知微被父亲眼中那疯狂的光芒慑住，巨大的恐惧让她下意识地后退一步，撞在冰冷的床柱上。她看着父亲手中紧攥的字帖，看着那行刺目的朱砂小字，看着父亲眼中那深不见底的痛苦深渊……一个冰冷的名字在舌尖翻滚，几乎要脱口而出——沈砚！
然而，就在这个名字即将冲破喉咙的刹那——
窗外庭院深处，那株枝干虬结的老槐树阴影之下。一道几乎与黑暗融为一体的颀长身影，无声地伫立着。
沈砚。
他沉默地看着窗内那场由他一手写下的朱砂批注所引发的、近乎荒诞的悲喜剧。看着云崇山捧着字帖如捧至宝、老泪纵横地呼唤着亡子；看着云知微脸色惨白、摇摇欲坠，眼中交织着恐惧、愤怒与巨大的茫然。
他缓缓地、极其缓慢地抬起紧握的右手。掌心，静静躺着一方墨锭。墨色乌沉，触手温润，散发着与他身上如出一辙的、冷冽纯粹的松烟墨香。只是，在那墨锭底部的凹槽里，极其隐秘地，嵌着一粒细如芥子、颜色与墨锭本身几乎融为一体的褐色小丸。一股极淡的、非松烟本源的、带着一丝若有若无甜腻的异香，正从这粒小丸上极其缓慢地弥散开来，融入那清冽的墨香之中，丝丝缕缕，飘向那扇灯火通明、却充斥着无尽悲痛的窗户。
他修长的手指，无意识地摩挲着墨锭底部那细微的凸起。浓密的长睫垂下，在苍白的脸上投下深重的阴影，彻底遮蔽了眸底翻涌的、足以将自身焚毁的痛苦与一种近乎冷酷的决绝。只有紧抿的薄唇，绷成一道毫无血色的、冷硬如刀的直线。
窗内，云知微看着父亲眼中那疯狂而脆弱的希冀，那个冰冷的名字在舌尖滚了又滚，最终，却在她看到父亲鬓角新添的霜色和那绝望的泪痕时，化作了一声更咽在喉咙深处的、无声的叹息。她垂下眼帘，避开了父亲逼视的目光，指甲深深陷入掌心，留下月牙形的血痕。
“是……是女儿……”她听到自己嘶哑的声音，带着认命般的虚弱，在死寂的房间里响起，飘渺得如同叹息，“……是女儿……梦魇时……胡乱写的……”
话音落下的瞬间，她仿佛耗尽了所有力气，身体软软地顺着冰冷的床柱滑落下去。眼前，父亲那瞬间凝固、继而化为更深沉绝望与茫然的脸，以及窗外那无声融入夜色的玄色身影，连同那丝若有若无、带着甜腻异香的墨气，一同扭曲、旋转，最终沉入无边的黑暗。