麟德二年的夏夜，长安城被溽热包裹得严严实实。白日里喧嚣的市井早已沉寂，唯有不知疲倦的蝉鸣，混着护城河畔此起彼伏的蛙声，织成一张无形而黏腻的网，笼罩着巍峨深沉的大明宫。
紫宸殿内，冰鉴里散发出的丝丝凉意，已然压不住那从心底里蒸腾上来的焦躁。李治斜倚在榻上，额角贴着浸过冰水的软巾，试图缓解那随着闷热一同加剧的、熟悉的胀痛。风疾如同潜藏在体内的鬼魅，总在这令人窒息的季节里蠢蠢欲动。他手中虽捏着一份关于安东都护府人事调动的奏疏，目光却涣散地投向殿外浓得化不开的夜色，久久未能移动分毫。
“咳……咳咳……” 并非他自己在咳嗽，但那声音仿佛能穿透重重宫墙，直接响在他的耳畔，那是从丽正殿方向传来的、属于太子李弘的、缠绵不去的声音。这声音比任何酷暑都更令他烦恶，比任何奏章都更让他心力交瘁。
就在这时，殿外传来一阵刻意放轻，却因急促而显得格外清晰的脚步声。内侍省的一名少监趋步入内，在御前数步外伏地，声音带着一丝不易察觉的紧绷：“大家，蓬莱殿方才来人禀报，皇后殿下……似乎发动了。”
李治猛地坐直了身体，额上的软巾滑落也浑然不觉。发动了？比预产期早了数日。一股混杂着期待与不安的情绪瞬间攫住了他。他张了张嘴，刚想细问，另一阵更加仓惶的脚步声几乎接踵而至。来的是一名东宫内侍，脸色在宫灯下显得惨白，扑倒在地，声音带着哭腔：“陛下！太子殿下……殿下他方才咳疾加剧，痰中带血，气息急促，太医令已赶过去了！”
轰隆——
仿佛是为了应和这噩耗，天际骤然滚过一道闷雷，惨白的电光撕裂夜幕，瞬间照亮了李治毫无血色的脸。他只觉得那记惊雷不是打在窗外，而是直直劈在了他的颅顶。一阵剧烈的眩晕袭来，眼前的景物开始旋转，太阳穴突突直跳，疼痛排山倒海般涌上。
“呃……” 他闷哼一声，手指死死掐住榻沿，指节泛白。一边是期盼已久的新生，一边是危在旦夕的储君！冰火交织，喜忧同至，这难道就是上天对他这个天子的戏弄吗？
“陛下！” 近侍宦官惊呼着上前搀扶。
李治粗暴地挥开他的手，胸膛剧烈起伏，强忍着眩晕与痛楚，从牙缝里挤出命令：“去……去蓬莱殿！传朕旨意，太医署所有人，都给朕用上十二分的心力！太子若有差池……蓬莱殿若有不顺……朕……朕绝不轻饶！” 最后几个字，几乎是嘶吼而出，带着帝王的雷霆之怒，却也透着一丝深藏其下的、无能为力的惊惶。
雷声过后，豆大的雨点终于噼里啪啦地砸落下来，击打在宫殿的琉璃瓦上，声音密集得令人心慌。一场酝酿已久的夏日暴雨，以最猛烈的方式，宣告了它的降临。
---
蓬莱殿内，灯火通明，人影幢幢，却异样地安静，只有宫娥端着热水进出时衣裙摩擦的窸窣声，以及产床之上，武媚压抑着的、断断续续的痛吟。
殿外狂风裹挟着雨腥气，试图穿过紧闭的窗棂与厚重的帘幔。殿内，巨大的冰鉴努力散发着寒气，却驱不散那弥漫在空气里的紧张与血气的微腥。
武媚躺在锦褥之中，额发已被汗水浸透，黏在光洁的额角。她紧咬着下唇，忍受着一波强过一波的宫缩阵痛。每一次剧痛袭来，她都死死抓住身下的被褥，指节因用力而发白，却不肯让自己发出失态的尖叫。
在疼痛的间隙，她的神思有瞬间的飘忽。眼前晃动的烛火，仿佛与多年前那个寒冷彻骨的冬日景象重叠——那时，她也曾躺在产床上，诞下的是一个注定要被牺牲的女儿……安定公主那小小的、冰冷的面容在她脑海中一闪而过，带来一阵尖锐刺骨的心悸，那痛楚，甚至超过了此刻身体所受的折磨。
但这丝脆弱只存在了极其短暂的一瞬。她的眼神迅速恢复了清明与锐利，甚至比平素更加深邃，更加坚定。她深吸一口气，感受着腹中新生生命的躁动与活力。
这个孩子，不同。
她必须平安降生。这不仅是为李治再添子嗣，稳固国本；不仅是为她武媚，在权力之巅再添一份砝码；这更是对她自己内心某种缺憾的填补，是对过往阴影的一种驱散。这个孩子，将是全新的开始，是她武媚血脉与意志的延续，绝不能有失。
“殿下，用力！看到头了！” 经验丰富的产婆在她身下急促而沉稳地引导着。
武媚闭上眼，将所有杂念摒弃，将所有力量凝聚，遵循着身体最原始的节奏。殿外雷声隆隆，雨声滂沱，而她，正在这风暴之夜，进行着一场无声却同样惊心动魄的战争。
心腹女官静立在屏风之外，她能清晰地听到内里压抑的痛呼与产婆沉稳的指令，也能感受到殿外那场物理意义上的风暴。她手中捧着一叠预备好的洁净细布，目光却不由自主地投向东宫的方向。皇后的产期提前，太子的病情偏在此时急转直下……这夏夜惊变，来得太过巧合，也太过凶险。她仿佛能感觉到，整个大明宫，乃至整个帝国的气运，都在这雷雨交加中，被推上了一个微妙而危险的跷板之上。
夜，还很长。风暴，正酣。