听到传武如前世一般英雄就义的消息后。
鲜儿在炕上直挺挺地躺了两天，水米未进。
张金贵和李氏急得团团转，可无论怎么劝，她都像是没听见，眼睛直勾勾地望着顶棚，没有泪，也没有光，整个人像被抽走了魂灵，只剩下一具空壳。
粮儿吓坏了，他不敢靠近，只敢远远地蹲在炕沿底下，时不时小声地、带着哭腔喊一句：“鲜儿姐……你吃点东西吧……”
到了第三天夜里，鲜儿终于动了。她慢慢地坐起身，动作僵硬得像一具提线木偶。屋子里没点灯，只有清冷的月光从破旧的窗纸缝隙里漏进来，照在她惨白如纸的脸上。
她摸索着，从炕柜最底层掏出那个小布包。冰凉的银镯子落在掌心，在月光下泛着幽微的光。她紧紧攥着，指节因为用力而泛白，镯子的边缘硌得掌心生疼。
传武……真的没了。
这一次，不是生离，是再次死别。
不是战场上的传言，是来自濒死伤兵亲口的证实。双城火车站，那片被鲜血浸透的雪地，终究还是成了他最后的归宿。
她以为自己重活一世，早已心如铁石，可以冷静地规划，理智地生存。可当这个她努力想要改变、拼命想要拉住的结局，以如此残酷的方式再次降临，那锥心刺骨的疼，丝毫不比前世减轻分毫。
为什么？为什么还是这样？
她想起上辈子，传武在她怀里渐渐冰冷；想起他笑着说“咱们这就算成亲了”；想起野马湾的篝火，他笨拙地给她戴上镯子……
两辈子的画面交叠在一起，压得她喘不过气。喉咙里堵着硬块，眼眶干涩得发疼，却一滴眼泪也流不出来。哀恸到了极致，原来是无声的。
“鲜儿姐……”
一声带着惊恐的啜泣在炕沿下响起。粮儿不知何时爬了上来，蜷缩在她脚边，小手试探着抓住她的衣角，仰着的小脸上满是泪痕。“鲜儿姐……你别吓粮……粮儿怕……”
小丈夫温热的体温透过薄薄的衣料传来，那带着依赖和恐惧的哭腔，像一根细针，刺破了鲜儿周身那层隔绝一切的冰壳。
她缓缓低下头，看着粮儿那双在黑暗中盈满水光、纯净又无助的眼睛。这孩子，什么都不知道，只知道他的鲜儿姐不要他了，他的世界就要塌了。
她这一生，似乎总是在辜负，也总是在被辜负。
辜负了传文，辜负了传武，难道现在，连这个全心全意依赖着她的小丈夫也要一并辜负了吗？
她重活这一世，究竟是为了什么？只是为了再体验一次这刻骨的失去吗？
不。
一个微弱却清晰的声音从心底最深处挣扎出来。
你活着。你还活着。张家这一家子人还活着。粮儿还活着。
传武死了，是为了打鬼子死的，是为了这片土地死的。他死得像个爷们儿，像他朱传武该有的样子。你改变不了他的结局，但你至少……得对得起他豁出命去守护的东西。
你得活下去。带着他的念想，带着这一家子人，在这乱世里，挣扎着活下去。
鲜儿深深吸了一口气，那口气带着血腥味，带着哈尔滨初春夜晚的冰冷，也带着一丝从绝望灰烬中重新燃起的、微弱的生机。
她松开紧攥着银镯的手，将那冰凉的物件重新包好，塞回原处。然后，她伸出颤抖的手，轻轻落在粮儿的头上，抚摸着他柔软的头发。
“粮儿不怕，”她的声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过，“姐在呢。”
就这么简单的一句话，让粮儿“哇”地一声哭了出来，扑进她怀里，紧紧抱住她的腰，仿佛抓住了救命的浮木。
鲜儿搂着怀里颤抖的小身子，感受着那真实的、滚烫的体温，空洞的眼神里，一点点重新汇聚起焦点。
天，快亮了。
窗外的哈尔滨，死寂中透着一丝诡异的平静。日军已经完全控制了这座城市，街面上巡逻的脚步声更加频繁、更加整齐，带着一种令人窒息的压迫感。
张金贵和李氏见鲜儿终于肯起身，还喝了小半碗米汤，都松了口气，却也不敢多问什么。家里笼罩着一层驱不散的阴霾，和对未来的茫然恐惧。
鲜儿不再提传武，也不再表现出任何异常。她像往常一样，沉默地操持着家务，打理着那个勉强维持生计的小吃摊。只是她的话更少了，眼神更深了，偶尔望向南边的方向时，那目光里沉淀着一种复杂难言的东西，像是哀悼，又像是某种无声的决绝。
她知道，传武不在了，朱家此刻定然也沉浸在巨大的悲痛之中。文他娘失去了儿子，那文失去了小叔，传文和传杰失去了兄弟。她不能去安慰，不能去祭奠，甚至连打听都不能。她只能把这份悲伤和牵挂，死死地压在心底，化作活下去的力量。
她开始更留意那个年轻人留下的地址，暗中观察道里区那边的情况。她也更加谨慎地与那些偶尔出现的、需要帮助的“特殊”客人打交道，用她微薄的能力，提供一些力所能及的帮助——一点粮食，一点药品，或者仅仅是一个暂时安全的落脚点。
每一次这样做的时候，她都觉得自己离那个血洒疆场的身影，近了一点点。
日子还得过。在这被异族铁蹄践踏的土地上，带着失去的痛楚，带着未尽的念想，艰难地，沉默地，往下过。
鲜儿看着在院子里，因为她的“恢复正常”而又开始笨拙地追逐一只蝴蝶的粮儿，眼神平静而坚韧。
传武，你未走完的路，未守住的城，会有无数人继续走下去，守下去。
“张记热汤”的摊子还支着，成了这条日益破败的街上，少数几个还在冒热气的地方之一。鲜儿系着那条洗得发白的粗布围裙，沉默地站在锅灶后。她的脸颊比之前更消瘦了些，衬得那双眼睛越发沉静，像两口深潭，望不见底。
她不再刻意打听任何消息，只是日复一日地操持着这小小的生计，照顾着惊魂未定的一家人。
粮儿依旧是那个心智不全的孩子，但他能敏锐地感知到姐身上某种东西不一样了。那种深切的悲伤像一层看不见的薄冰覆盖着她，他不敢再像以前那样肆意撒娇，只是更加安静地跟在她身边，在她揉面时递上水瓢，在她收摊时帮忙搬动小凳。
日子像绷紧的弦，在日军的刺刀和巡逻队的身影下，小心翼翼地维持着表面的平静。鲜儿知道，这平静脆弱得像一层窗纸。她开始更仔细地规划家里所剩不多的钱粮，将一部分不易腐败的粮食悄悄藏匿起来。她也更加留意那个年轻人留下的地址，在心中反复勾勒通往道里区的路线。
夏末秋初的时候，李氏旧病复发，咳嗽得厉害，夜里常常喘不上气。家里积攒的那点钱，像流水一样填进了药铺。张金贵愁眉不展，蹲在院子里唉声叹气。
“爹，”鲜儿煎好药，端给李氏服下后，找到张金贵，“娘的病拖不得，得用点好药。俺想着，把咱带来的那几张硝得最好的狐狸皮子卖了吧，应该能凑些钱。”
那是鲜儿压箱底的存货，原本是想着在最紧要的关头换钱保命用的。张金贵有些犹豫：“那可是……”
“救命要紧。”鲜儿语气平静，没有波澜。
张金贵看着她沉静的脸，最终沉重地点了点头。这个家有这个精明的公公才能撑下去
鲜儿没有去常去的集市，那里眼杂，价格也被压得低。她凭着记忆，找到了道里区一家门脸不大、但据说掌柜的还算公道的皮货庄。她小心地避开了主要的街道，穿行在僻静的小巷里。
交易还算顺利，那几张皮子确实成色好，换回的银元比预想的还多些。鲜儿将钱仔细收好，正准备离开，眼角余光瞥见柜台角落里堆着的一些零碎药材里，有几包颜色熟悉的磺胺粉。她的心猛地一跳。
就在这时，店铺后门帘子一掀，一个穿着长衫、戴着瓜皮帽的中年人走了出来，正好与鲜儿打了个照面。那人目光在鲜儿脸上停留了一瞬，又扫过她手里刚换来的钱袋，眼神微微一动。
鲜儿立刻垂下眼，装作若无其事地快步离开了皮货庄。直到走出很远，拐进一条无人的小巷，她才靠在冰冷的砖墙上，轻轻吐出一口气。刚才那个人……她隐约觉得有些面熟，却想不起在哪里见过。是以前来摊子上喝过汤的客人？还是……
一种不安的感觉萦绕心头。她不敢多想，攥紧钱袋，匆匆往家赶。
有了钱，李氏的病渐渐有了起色。家里的气氛稍微缓和了一些。但鲜儿心里的那根弦，却绷得更紧了。她开始更加谨慎，尽量减少外出，连摊子也收得比往常更早。
秋意渐浓，粮儿过了十七岁的生辰。
张金贵和李氏看着日渐高大的儿子，再看看沉默操劳的鲜儿，眼神里多了些别样的意味。一天晚上，李氏拉着鲜儿的手，未语泪先流：“鲜儿啊……娘知道，委屈你了……可粮儿他……张家不能断了香火啊……”
鲜儿沉默地听着，没有抽回手，脸上也没什么表情。她知道这一天迟早会来。她对粮儿，有亲情，有责任，有怜惜，唯独没有男女之爱。可她是张家的童养媳，这是她的命，也是她这一世选择的安身立命之所。为粮儿生儿育女，让张家在这乱世里延续下去，是她必须履行的义务，也是她对这家人、对这份安稳的回报。
“娘，俺知道了。”她低声说，声音里听不出情绪，“等……等天气再凉快些吧。”
李氏看着她平静无波的脸，叹了口气，终究没再说什么。
最终选定的日子，在一个秋高气爽的夜晚，简单得近乎潦草。没有红烛，没有喜字，只有李氏强撑着病体做的一碗加了红糖的荷包蛋。张金贵在外屋闷头抽着旱烟，烟雾缭绕。
鲜儿把自己和粮儿住的里屋稍微收拾了一下，换上了一床半新的被褥。粮儿似乎也因家人提前“教导”明白要发生什么，显得有些不安和羞涩，不停地搓着衣角，偷偷看鲜儿。
“鲜儿姐……”他小声叫着，像个不知所措的孩子。
鲜儿看着他清澈中带着懵懂的眼睛，心里最后那点挣扎和涩然也淡去了。她走上前，像往常一样，替他理了理有些歪斜的衣领，声音放得很柔：“粮儿，不怕，姐在呢。”
她吹灭了油灯。
黑暗中，感官变得格外清晰。粮儿紧张的呼吸，窗外远远传来的、不知是风声还是别的什么声响，还有她自己胸腔里，那颗平稳跳动着，却仿佛隔着一层冰的心脏。
粮儿的动作笨拙而慌乱，带着孩童般的好奇，也带着少年初醒的躁动。鲜儿闭着眼，任由他生涩地探索，身体僵硬得像一块木头。她的思绪飘得很远，飘到了关外那片广袤的黑土地，飘到了松花江畔，飘到了那个雪夜的车站，飘到了那个永远留在了二十几岁的、眉目英挺的青年身上……
传武……
这个名字像一枚针，轻轻刺破了她的心防，带来一阵尖锐的、短暂的疼痛，随即又被无边的麻木覆盖。
当那阵陌生的、带着些许不适的刺痛传来时，她只是更紧地咬住了自己的下唇，没有发出一点声音。
一切归于平静后，粮儿很快带着满足和疲惫沉沉睡去，像完成了一件了不得的大事。鲜儿却睁着眼，望着头顶无尽的黑暗，直到窗纸透出熹微的晨光。
她轻轻起身，穿戴整齐，走到外间，像过去的每一个清晨一样，开始生火，准备一家人的早饭。灶膛里的火苗跳跃着，映着她平静无波的脸。今生的她最起码在这个吃人时代安定下来了，最起码没有被糟蹋、被朱家嫌弃的所谓“羞耻”，只是还是没能提前救下传武。