夏夜的芦苇荡静得出奇。
周克华把摩托车停在堤坝上，拎着渔具箱和折叠椅，沿着杂草丛生的小路往下走。月光很亮，照得水面泛着银光，芦苇的影子投在水面上，像一排排站立的士兵。他选了个老位置，在芦苇荡边缘一块突出的平地上支好椅子，打开渔具箱。
\"今晚应该能钓到大货。\"他自言自语道，把鱼饵穿在钩上。远处偶尔传来几声蛙鸣，除此之外，只有微风拂过芦苇的沙沙声。
周克华甩出鱼线，铅坠\"扑通\"一声没入水中，激起一圈圈涟漪。他点燃一支烟，靠在椅背上，享受着这份远离城市喧嚣的宁静。水面平静如镜，倒映着满天星斗。这是他最喜欢的时刻——没有老板的催促，没有妻子的唠叨，只有他和这片水域。
半小时过去了，浮漂纹丝不动。周克华皱了皱眉，这不太寻常。这片水域他来过不下二十次，每次至少能钓上几条鲫鱼或者鲤鱼。他收回线检查鱼饵，发现完好无损。
\"奇怪...\"他嘟囔着，重新甩出鱼线。
就在这时，他注意到水面泛起一阵不规则的波纹，不是鱼游过的那种小涟漪，而是像有什么大东西在水下缓缓移动。周克华眯起眼睛，盯着那片水域。月光下，他隐约看到一个暗影在水下游弋，比普通鱼类大得多。
\"该不会是条大黑鱼吧？\"他兴奋起来，调整了一下坐姿，手指轻轻搭在鱼竿上，随时准备提竿。
浮漂突然剧烈抖动起来，然后猛地沉入水中。周克华立刻提竿，鱼竿弯成了夸张的弧度，线轮\"吱吱\"作响。
\"上钩了！\"他喊道，肾上腺素飙升。这绝对是个大家伙，拉力比他以往钓到的任何鱼都要强。他双手紧握鱼竿，开始收线，但水下的生物似乎也在用力拉扯。
拉锯战持续了将近十分钟，周克华的手臂已经开始酸痛。突然，拉力消失了，鱼线松弛下来。他以为鱼跑了，正失望时，水面\"哗啦\"一声破开，一个黑影跃出水面。
周克华倒吸一口冷气，差点从椅子上摔下来。
那东西...不是鱼。至少不是他认识的任何一种鱼。
月光下，他看清了那个生物：体型像一条巨大的鲶鱼，但头部异常宽大，皮肤呈现出病态的灰白色，上面布满了奇怪的褶皱和突起。最令人毛骨悚然的是，它身体两侧长着的不是鱼鳍，而是...类似人手的东西，五根细长的手指在水中划动。
那生物在空中停留了一秒，然后重重落回水中，溅起巨大的水花。周克华僵在原地，鱼竿从他麻木的手指间滑落。
\"这他妈是什么...\"他声音颤抖，眼睛死死盯着水面，心脏在胸腔里狂跳。
水面恢复了平静，仿佛什么都没发生过。但周克华知道，有什么东西就在那里，在水面之下游弋。他缓慢地站起身，本能告诉他应该立刻离开，但他的好奇心却让他无法移开视线。
芦苇丛中突然传来一阵急促的沙沙声，比风吹的更响，更有目的性。周克华猛地转头，看到芦苇在剧烈晃动，有什么东西正快速穿过芦苇荡向他靠近。
\"谁在那里？\"他喊道，声音在寂静的夜里显得格外突兀。
没有回答，只有芦苇被拨动的声响越来越近。周克华后退几步，撞到了自己的渔具箱。他弯腰抓起手电筒，颤抖着按下开关。
光束刺破黑暗，照向声音的来源。在光线的边缘，他看到一个苍白的东西一闪而过，太快了，看不清是什么，但绝对不是人类。
周克华的喉咙发紧，冷汗顺着后背流下。他决定不再等待答案，转身就往堤坝上跑。刚跑出几步，他听到身后传来水花声，然后是湿漉漉的物体拖过地面的声音。
他不敢回头，拼命往上爬，杂草和芦苇的叶子抽打着他的脸和手臂。他的呼吸变得急促，肺部像着了火一样。终于爬到堤坝上，他踉跄着跑向摩托车，钥匙插了三次才插进锁孔。
发动机轰鸣起来，周克华猛拧油门，摩托车像离弦的箭一样冲了出去。直到开出几公里，他才敢从后视镜看了一眼。
月光下，堤坝上空无一人。但他确信，有什么东西刚才就在那里，看着他离开。
周克华没有回家，而是直接开到了最近的24小时便利店。他需要灯光，需要人群，需要一切能证明他还活在正常世界的东西。推开玻璃门时，他的手还在发抖。
\"先生，您没事吧？\"收银台的女孩关切地问。
周克华摇摇头，说不出话来。他买了包烟，站在明亮的店里抽完两支，才稍微平静下来。透过玻璃窗，他不断看向外面的黑暗，生怕会有什么东西从阴影中爬出来。
凌晨三点，他终于鼓起勇气回家。妻子睡得很熟，没有被他吵醒。周克华洗了个热水澡，检查了门窗是否锁好，然后躺在床上，眼睛盯着天花板。
每当他闭上眼睛，就会看到那个苍白的身影从水中跃出，看到它诡异的手指划过水面。他不知道自己遇到了什么，但有一点很确定——他再也不会去那个芦苇荡夜钓了。
第二天早晨，妻子发现他脸色苍白，眼下挂着浓重的黑眼圈。
\"你昨晚没睡好？\"她问。
周克华摇摇头：\"做了个噩梦。\"
他没告诉妻子真相。谁会相信呢？连他自己都开始怀疑那是不是幻觉。但当他换衣服时，发现裤腿和鞋子上沾满了芦苇叶和泥巴，手臂上还有几道被芦苇划出的伤痕。
那些都是真实的。他真的去过芦苇荡，真的遇到了...那个东西。
周克华决定把这件事埋在心底。他照常上班，和同事说笑，但每当夜幕降临，他就会不自觉地检查门窗，确保它们锁好。有时半夜醒来，他会听到后院有奇怪的动静，像是有什么东西在湿漉漉地爬行。但他从不去查看，只是紧紧裹住被子，直到天亮。