老支书往镇上跑的时候，天刚蒙蒙亮，雪粒子还在半空飘着，落在冻硬的土路上，踩上去“咯吱咯吱”响，像是谁在暗处磨牙。周德才裹着件打补丁的棉袄，带着村里三个胆大的汉子——扛过活的铁蛋、守过瓜田的老茂、还有年轻气盛的石头，往村后的乱葬岗去。
乱葬岗在山坳里，风比村里更烈，卷着雪沫子往衣领里灌，冻得人脖子发僵。周德才走在最前面，手里攥着根磨得发亮的木棍，目光死死盯着雪地里的痕迹——从他家柴房延伸出来的脚印，到了坟地边缘就突然断了，像是被风雪凭空抹去。周老栓的坟包孤零零地立在乱葬岗中央，新培的黄土还没来得及长草，被雪盖了层薄白，远远看去像个蒙着白布的馒头，透着说不出的死寂。
“德才哥，真要靠近啊？”石头攥着铁锹的手发白，声音发颤。他昨晚没敢来帮忙，今早听说二柱失踪，才硬着头皮跟过来。铁蛋拍了拍他的肩，却也没往前迈一步：“老栓叔变成那样，谁敢靠？万一他突然冲出来……”话没说完，风里突然传来“哗啦”一声，是坟包旁的枯枝被雪压断，吓得几人同时往后退了半步。
周德才盯着坟包，心里像压了块石头。他知道二柱可能就在附近，可看着那安静的坟包，总觉得有双眼睛在土里盯着他。老茂蹲下身，摸了摸雪地里的冻土：“脚印断得太齐了，不像是被雪盖的，倒像是……突然消失的。”这句话让周德才心里更沉——道士没来，他们连靠近坟包的胆子都没有，只能在外围转了一圈，又原路返回，只盼着老支书能早点把人带来。
等老支书带着道士回到村里，已经是傍晚。夕阳把西边的云染成了血红色，雪停了又下，地上的积雪厚得能没过脚踝。道士约莫五十来岁，穿着件洗得发白的青色道袍，领口和袖口都磨出了毛边，手里拎着个褪色的蓝布包，走在雪地里，脚步轻得像没沾地。一进周德才家的院门，他就皱起眉头，从布包里掏出个巴掌大的罗盘，指针“嗡嗡”转着，半天定不下来。
“这屋里的邪气，比我想的重。”道士的声音沙哑，扫了眼空荡荡的灵堂——长明灯倒在地上，灯油洒了一地，冻成了冰壳，灵桌上的牌位歪歪斜斜，牌位前的香烛灭了半截，“那走尸沾了活人气息，又带了替身的阳气，再拖到后半夜，怕是要破了村里的气场，到时候不止二柱，还会有人出事。”
周德才赶紧上前，抓着道士的胳膊：“道长，您有办法救二柱吗？有办法镇住我爹吗？”道士推开他的手，从布包里掏出一把桃木剑。剑身约莫两尺长，泛着温润的浅棕色，上面刻着密密麻麻的暗红色纹路，像是用朱砂画的符咒，剑柄处缠着一圈红绳，红绳上还挂着个小小的铜铃。
“午夜子时，阴气最盛，也是走尸阳气最弱的时候。”道士把桃木剑递给周德才，“你们跟着我去坟地，把坟挖开，把尸体从棺材里拖出来，让他的血亲用这把剑钉住心脏——血亲的阳气能穿透邪气，断了他的尸气根源，才能彻底镇住。”
“让我来钉？”周德才盯着那把桃木剑，手心里瞬间冒出冷汗，剑身上的纹路硌得掌心生疼。他想起昨晚灵堂里爹青灰色的脸，想起那只冰凉刺骨的手，怎么也没法把“钉穿心脏”和“爹”联系在一起。
道士点点头，眼神严肃：“必须是你。别人的阳气镇不住他身上的邪气，只有你这个儿子的血阳，能破了他的执念。记住，挖坟的时候，不管听见什么声音、看见什么东西，都不能停；钉剑的时候，必须钉准心脏，差一分一毫，邪气就会反扑，到时候不仅救不了二柱，你也会被尸气缠上。”
老支书在旁边帮腔：“德才，这是唯一的办法，为了二柱，为了村里的人，你得硬着头皮上。”周德才咬着牙，接过桃木剑，把它裹在棉袄里，像是抱着块烧红的铁——他知道，自己没有退路。
接下来的几个时辰，过得像熬油。周德才坐在柴房里，怀里揣着桃木剑，听着外面的风声。铁蛋和石头在院里生了堆火，老茂守在门口，几人都没说话，只有柴火“噼啪”爆火星的声音，和远处偶尔传来的狗吠。二柱的娘来敲了两次门，哭着问有没有消息，周德才只能隔着门说“快了，您放心”，声音却抖得连自己都不信。
熬到午夜，雪又下了起来，这次比前几晚都大，鹅毛似的雪片从天上往下落，没一会儿就把院子里的火堆盖了层白。道士看了眼天上的月亮，月亮被乌云遮得严严实实，只有一点微弱的光从云缝里漏出来：“时辰到了，走。”
周德才站起身，怀里的桃木剑冰凉，顺着棉袄往骨头里渗寒气。老支书举着盏马灯，灯芯裹着层黑烟，昏黄的灯光在雪地里晃出一片小小的光晕，勉强能照见前面的路。道士走在中间，手里捏着几张黄符，嘴里念念有词，黄符在他手里微微发烫，冒出淡淡的白烟。铁蛋、老茂和石头跟在后面，手里分别拎着铁锹、锄头和绳子，每个人的脸都绷得紧紧的。
往乱葬岗去的路，比白天更难走。雪没到了小腿肚，每走一步都要费很大的劲，风裹着雪沫子打在脸上，疼得像针扎，眼睛都睁不开。周德才走在最前面，怀里的桃木剑硌得胸口发疼，他总觉得身后有人跟着，回头看时，却只有漫天飞雪，和几人的脚印在雪地里延伸，像条白色的带子。
到了坟地，周老栓的坟包看着比白天更诡异。坟头的新土不是平的，中间鼓起来一块，像是有什么东西在里面顶着，雪落在鼓起来的地方，顺着土缝往下滑，露出里面深色的泥土。周围的坟包都安安静静的，只有这一座，透着股活人的气息——不是温暖的，是冰冷的、带着腥气的“活”。
道士蹲下身，用手指戳了戳坟包上的土，土块一捏就碎，还带着点潮气。他脸色骤变，猛地站起身：“不好！土是松的，里面的东西已经醒了，尸气把冻土都烘软了！快挖！再晚就来不及了！”
周德才赶紧拿起铁锹，往坟包上铲去。铁锹刚碰到土，就听见坟里传来“咚咚”的声儿——不是沉闷的，是带着点脆响的，像是有人用拳头在棺材板上敲门，一下，又一下，节奏慢得让人心里发毛。他手一抖，铁锹差点掉在地上，土块撒了一地。
“别停！”道士突然大喊，从手里掏出一张黄符，往坟头上扔去。黄符刚碰到土，就“唰”地烧了起来，橘红色的火光在雪地里晃了一下，瞬间就灭了，只留下一缕黑烟，和一股淡淡的焦糊味。“这张符能暂时压着他的尸气，快挖！”
周德才咬着牙，重新握紧铁锹，往下铲。雪越下越大，马灯的光越来越暗，只能照见铁锹周围的一小块地方。挖了没一会儿，铁锹突然碰到了硬东西——“咚”的一声，震得他虎口发麻。是棺材盖！他心里一紧，刚要喊铁蛋他们过来帮忙，突然觉得铁锹柄被什么东西抓住了，一股巨大的力气从坟底下传来，猛地往回拽，差点把他整个人拖进坟坑里。
“怎么了？德才！”老支书赶紧扔掉马灯，冲过来拉他的胳膊。周德才使劲往后拽铁锹，脸憋得通红，声音发颤：“里面……里面有东西抓着铁锹！力气好大！”
话音刚落，坟坑里突然传来“吱呀”一声——那是木头摩擦的声音，又尖又涩，像是生锈的门轴在转动。紧接着，棺材盖被顶开了一条缝，黑沉沉的缝隙里，突然伸出来一只手！
那只手青黑青黑的，皮肤皱巴巴地贴在骨头上，像是脱水的树皮，指关节突出，指甲又长又尖，还沾着黑褐色的泥和棺材里的木屑，指甲缝里隐约能看见点暗红色的东西，不知道是血还是土。那只手一下就抓住了铁锹的铲头，冰冷的触感顺着铁锹柄传过来，周德才浑身一僵，连往后退的力气都没了——他看得清清楚楚，那只手的袖口，正是爹生前最常穿的藏青色棉袄，袖口磨出的毛边，他昨天还亲手缝过。
“快往下挖！把棺材盖掀开！”道士喊着，又掏出几张黄符，往坟坑里扔。黄符落在那只手上，“噼啪”响了两声，像是油滴在火上，那只手猛地抖了一下，抓着铁锹的力气却更大了，铁锹柄“咯吱咯吱”响，像是随时都会断。周德才感觉自己的胳膊快要被拽脱臼了，冷汗顺着额头往下流，滴在雪地里，瞬间就冻成了小冰粒。
铁蛋和石头赶紧冲过来，一人抓着铁锹柄的一端，老茂也过来帮忙，几人一起往后拽。四个人的力气，竟然只能勉强和坟里的力气抗衡。“这老栓叔……变成这样咋还这么大劲？”铁蛋咬着牙，脸憋得通红。老支书捡起马灯，往坟坑里照——棺材盖的缝隙越来越大，能看见里面黑沉沉的影子，像是有个人蜷缩在里面，正使劲往外推。
突然，坟坑里的手松了。周德才他们没防备，往后倒了一片，摔在雪地里，疼得龇牙咧嘴。还没等他们爬起来，就看见棺材盖“吱呀——”一声，慢慢往上翘，从里面又伸出来一只手，抓着坟坑的边缘，指节因为用力而泛出青白色，指甲深深抠进冻土的缝隙里，像是要把土都抠碎。
“德才！快用剑！”道士突然大喊，从手里掏出一张黄符，往棺材盖扔去。黄符刚碰到木头，就“腾”地烧了起来，火光映亮了坟坑里的影子。棺材里传来一声凄厉的尖叫——那声音不像是人能发出来的，又尖又细，像是指甲刮过铁皮，尖锐得能刺破耳膜，听得人头皮发麻，耳朵里“嗡嗡”响。
周德才挣扎着爬起来，怀里的桃木剑掉在了雪地里，红绳上的铜铃“叮铃”响了一声。他赶紧捡起剑，攥在手里，剑身的冰凉让他稍微清醒了点。他看着那只抓着坟坑边缘的手，心里又怕又疼——那是爹的手啊，小时候爹用这只手牵他过马路，用这只手给他削木头玩具，用这只手把他抱在怀里讲故事，可现在，这只手却变得又青又黑，只想把他拖进坟里。
雪还在下，马灯的光忽明忽暗，照在坟坑里的影子上。棺材盖翘得越来越高，已经能看见里面的人——正是周老栓。他的藏青色棉袄上沾满了黑泥和棺材里的朽木渣，领口处挂着几缕结冰的黑血，青灰色的脸在昏黄的灯光下格外狰狞，眼睛瞪得溜圆，眼白里爬满了血丝，死死盯着周德才，像是要把他生吞活剥。
“德才，别愣着！他快爬出来了！”老支书的声音带着哭腔，他看见周老栓的另一只手也抓住了坟坑边缘，身体慢慢往上抬，半个肩膀已经露出了坟坑，身上的腥气顺着风飘过来，熏得人想吐。
周德才知道，自己不能再犹豫了。要是再等下去，爹爬出来，不仅二柱救不回来，铁蛋、老茂、石头，还有村里的人，都可能被尸气缠上。他握紧桃木剑，一步步往坟坑边挪，手心的汗顺着剑柄往下流，浸湿了红绳，铜铃“叮铃叮铃”响，像是在催他动手。
离坟坑越来越近，他能看见爹胸口的棉袄破了个洞，露出里面青黑的皮肤；能看见爹嘴角挂着的黑血，顺着下巴往下滴，滴在坟坑的土里，洇出深色的印子；能听见爹喉咙里发出“嗬嗬”的声儿，像是有痰堵在里面，又像是在哭。
“爹，对不住了。”周德才在心里默念，举起桃木剑，剑尖对着爹的胸口——他记得，小时候爹教他摸过自己的心脏，说“这里面装着对德才的牵挂”，就在左边第三根肋骨下面。他闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼里只剩下决绝。