徐悦关上浴室门，倚在门后长长舒了一口气。镜子里的自己，眼角已爬上了细纹，不再年轻了。她轻轻拍了拍脸颊，试图振作精神。今天公司里的项目出了岔子，一连串的麻烦让她精疲力尽，此刻她唯一想做的，就是靠在李霄航的肩上，听他温和地说一句“没事的”。
走出浴室，李霄航正坐在餐桌前摆弄碗筷。热气腾腾的饭菜已经上桌，都是她爱吃的。他抬头，对她笑了笑，眼角的纹路比她更深一些，却格外温暖。
“累了吧？快吃点东西。”他起身为她拉开椅子，动作自然得仿佛已经重复了千百遍。
的确，结婚三年，这样的场景几乎每天都在上演。徐悦坐下，接过他递来的汤碗，突然觉得眼眶发热。在遇见李霄航之前，她从不知道被人如此细致地照顾是什么感觉。
“项目不太顺利，”她轻声说，舀了一勺汤，却不喝，只是看着汤面上的油光，“可能还要再加几天班。”
李霄航伸手覆上她的手背，“需要我帮忙吗？虽然我不太懂你们行业，但出出主意还是可以的。”
徐悦摇摇头，终于露出一点笑意，“不用，你陪着我就好。”
这就是她和李霄航的相处模式——晚婚的他们，在各自走过漫长而孤独的道路后，终于相遇。徐悦今年三十八，李霄航四十一，两人都曾在感情的泥沼中跌跌撞撞，直到三年前在一个共同朋友的婚礼上相识。那时的徐悦已经对爱情不抱希望，而李霄航则刚从一段失败的恋情中抽身。朋友的玩笑式的介绍，却意外地牵起了一段谁也没料到的姻缘。
“周末同学聚会，你去吗？”饭后，徐悦一边洗碗，一边状似随意地问道。
李霄航正在擦桌子，动作顿了一下，“看你。你想去我们就一起去。”
徐悦抿了抿唇。其实她有点犹豫，大学同学聚会总是难免回忆往昔，而她的往昔里，有一段不愿被触及的记忆。但若是不去，反倒显得她心虚似的。
“去吧，”她最终说，“好久没见他们了。”
李霄航从身后抱住她，下巴轻轻搁在她头顶，“好，那就去。”
他的怀抱温暖而坚实，徐悦向后靠了靠，感受着这份安心。自小父母离异，她跟着母亲长大，而母亲忙于生计，很少有时间关注她的情感需求。长大后，几段感情也都无疾而终。直到遇见李霄航，她才明白，原来真的会有一个人，把你放在心尖上疼。
“怎么了？”察觉到她的走神，李霄航轻声问。
徐悦转身，把湿漉漉的手在围裙上擦了擦，然后环住他的脖子，“就是觉得，有你真好。”
李霄航笑了，低头吻了吻她的额头。
周末来得很快。同学聚会定在一家酒店的包厢，徐悦和李霄航到的时候，里面已经热闹非凡。十几年过去，大家的变化都很大，但聚在一起时，仿佛又回到了大学时光。
“徐悦！这边！”曾经的室友晓琳朝她招手。
徐悦拉着李霄航走过去，介绍道：“这是我先生，李霄航。这些都是我大学同学。”
李霄航温和地和大家打招呼，得体又不失亲切。晓琳冲徐悦眨眨眼，小声道：“可以啊，比照片上帅多了。”
徐悦笑着捏了她一下。
席间气氛热烈，大家聊着各自的工作、家庭，回忆着大学时代的趣事。徐悦渐渐放松下来，李霄航则在旁边细心地为她夹菜、倒水，偶尔和旁边的人聊上几句。
酒过三巡，话题渐渐转向了当年的校园恋情。
“还记得我们班那对金童玉女吗？杨峰和林薇，最后居然分手了，真可惜。”有人感慨道。
“说到这个，徐悦，你和陈默当年不也是我们看好的—对吗？”一个略显醉意的男声响起。
包厢里突然安静了一瞬。
徐悦感到李霄航的手臂微微僵了一下。她自己则像被什么东西击中了，血液一下子冲上头顶。陈默——这个名字她已经多年没有听人提起，此刻却像一把钥匙，打开了她刻意锁起来的记忆盒子。
晓琳赶紧打圆场：“哎，都多少年前的事了，提这个干嘛？”
“就是好奇嘛，听说陈默现在在国外混得不错，也不知道结婚没有。”
徐悦勉强笑了笑，“不太清楚，好久没联系了。”
她偷偷瞄了李霄航一眼，他面色如常，甚至还对她笑了笑，示意自己没关系。但徐悦能感觉到，他周身的氛围变了，那种温和的气场收敛了起来，取而代之的是一种难以言说的紧绷。
接下来的聚会，徐悦如坐针毡。李霄航依旧体贴，却很少再主动说话。只有在她看向他时，他才回以一个淡淡的微笑。
回家路上，两人罕见地沉默着。徐悦几次想开口，却不知从何说起。陈默是她的初恋，大学时相恋三年，最终因异地而分手。那是一场刻骨铭心的爱情，分手后她花了很长时间才走出来。但这些，她从未详细对李霄航讲过——不是想隐瞒，只是觉得过去的事不值一提。
“那个……今天他们提到的陈默……”她终于鼓起勇气开口。
李霄航握着方向盘，目视前方，“没事，谁都有过去。我不介意。”
他的声音很平静，但徐悦能感觉到那平静下的波澜。她想再解释几句，却见他已经停好车，解开安全带。
“走吧，上楼。”他笑着说，但那笑容未达眼底。
接下来的几天，李霄航的表现一切如常。他依然早起做早餐，送她上班，接她下班，关心她的工作和健康。但徐悦能感觉到，有什么东西不一样了。
他偶尔会看着她出神，等她看回去时，他又迅速移开目光。夜里，他抱她的姿势比以往更加用力，仿佛怕她消失。有两次，徐悦半夜醒来，发现他不在床上，在客厅找到他时，他却只说睡不着，想坐一会儿。
徐悦心里明白，李霄航并非不信任她，也不是真的吃醋。他了解她的为人，知道她对感情的忠诚。他的低落，源于另一种情绪——一种她能够深切理解的情绪。
因为他们都曾在感情的路上跌跌撞撞，都曾以为自己会孤独终老。李霄航曾对她说过，遇见她是他这辈子最幸运的事。而如今，当她的过去被不经意地揭开，他看见的是那些他未曾参与的岁月，是那个在别人怀中笑靥如花的年轻徐悦。
这是一种复杂的情感，不是嫉妒，而是遗憾——遗憾自己错过了对方的青春年华，遗憾那些本该由自己来守护的岁月，却被别人占据。
周五晚上，徐悦早早睡下。连日的工作压力和心中的担忧让她疲惫不堪。不知过了多久，她迷迷糊糊醒来，口干舌燥，便起身去厨房喝水。
经过客厅时，她看到一个身影坐在沙发上。月光透过窗户洒进来，勾勒出李霄航蜷缩的背影。徐悦停下脚步，仔细看去，发现他的肩膀在微微颤抖——他在抹眼泪。
那一刻，徐悦的心像被什么东西紧紧攥住，疼得她几乎喘不过气来。她从未见过李霄航流泪。即便是婚礼上，他也只是眼眶微红，始终保持着温和的笑容。他是那样一个情绪稳定、处事从容的人，此刻却像一个迷路的孩子，在深夜里独自哭泣。
徐悦轻轻走过去，在他身边坐下，将他搂入怀里。
“需不需要借个肩膀给你。”她柔声问道，重复着他曾无数次对她说的话。
话音刚落，一只手却将徐悦拉了过去。李霄航搂住徐悦的后腰，抬头吻着她。徐悦顺着他低头回吻着，尝到了他脸上咸湿的泪水。
一吻结束，他依旧不肯松开徐悦，反而勾起她的尾指，将脑袋埋在她的小腹，“别推开我，我有点难过，让我哭会。”
徐悦伸手抹去他眼角的泪，轻声说：“我知道。”
其实徐悦知道他的难过不是吃醋。他只是不甘自己是错过了她这么多年。
“我三十五年的人生，”李霄航的声音哽咽，“有二十七年没有你。想到你曾经为别人哭，为别人笑，想到有人在你的记忆里占据着青春的位置，我就……我就难受得不得了。”
徐悦轻轻抚摸着他的头发，“那些过去，都是为了让我成为现在这个能好好爱你的人。”
李霄航抬起头，眼眶通红，“我知道这很傻。但我就是忍不住想，如果大学时我们就相遇，我就可以在你为论文苦恼时陪在你身边，可以在你生病时照顾你，可以阻止那些伤害过你的人靠近你……我想拥有你的全部，包括那些我永远回不去的过去。”
徐悦凝视着丈夫湿润的眼睛，突然明白了什么。她拉起他的手，带他来到书房，从书架顶端取下一本旧相册。
“你想了解我的过去吗？”她轻声问，“不是从别人只言片语中听说，而是从我这里，了解真实的故事。”
李霄航有些犹豫，但徐悦已经打开了相册。
照片上的徐悦年轻得几乎认不出来，长发及腰，笑得腼腆。她指着一张毕业照，轻轻点着第二排左边的男生。
“那就是陈默。”她说，“我们相爱三年，最终因为他要去国外深造而分手。那时的我，害怕异地恋的煎熬，也自卑得觉得配不上那么优秀的他。分手是我提的，但我后悔了很久。”
李霄航沉默地看着照片上那个清秀的年轻人。
“但你知道吗？”徐悦合上相册，“如果时光倒流，我依然会做同样的选择。因为所有的选择，所有的经历，都把我带向你。”
她捧起李霄航的脸，认真地说：“你没错过任何重要的东西，霄航。我生命中最重要的是现在，是你给我的这个家。陈默只是青春记忆里的一个影子，而你，是我实实在在的当下和未来。”
李霄航的眼中又涌出泪水，但这一次，不再是苦涩的。
“我知道这很幼稚，”他哑声说，“但就是控制不住……”
“我懂，”徐悦靠在他肩上，“因为我也一样。记得上次见到你前女友吗？那个在商场偶遇的，气质很好的女士？我回家后偷偷哭了鼻子，不是因为嫉妒，而是因为她见过你三十岁的样子，而我没有。”
李霄航惊讶地看着她，“你从没告诉我。”
徐悦笑了笑，“因为我知道这种感觉会过去。就像你知道的一样。我们相遇得晚，但我们有的是时间创造新的回忆。”
那晚，他们相拥在沙发上，聊了很久。徐悦讲述了她的大学时光，那些与陈默无关的部分——她的梦想，她的挫折，她的成长。李霄航也分享了他的青春，他的第一份工作，他的旅行经历。
他们像两个交换地图的探险家，在对方的过往中寻找着自己不曾参与的足迹。
“这里，”徐悦指着李霄航相册里一张他在海边的照片，“如果我们早点相遇，也许我会在那里和你一起看海。”
李霄航笑了，“那我们周末就去。两个半小时车程，还不算太远。”
凌晨时分，他们终于回到床上。李霄航从背后拥着徐悦，轻声说：“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你的过去，让你成为我爱的这个人。也谢谢你的现在，选择与我共度余生。”
徐悦转过身，在晨曦微光中注视着他的眼睛，“李霄航，你不是我用前半生的苦换来的礼物。你是我的选择，是我每一天都会重新做的选择。”
他吻了吻她的额头，将她搂得更紧。
周一早晨，徐悦在餐桌上发现一个信封。里面是两张周末去海边的车票和一张便条：
“不再为错过你的过去而遗憾，因为我将参与你的每一个未来。——爱你的霄航”
徐悦小心地把便条收进钱包，就像收藏一个温柔的承诺。
那天晚上回家，她带回了一本空相册。封面上，她贴了一张纸条：“我们的回忆，从现在开始记录。”
李霄航看到后，眼眶微微发红，然后笑着把她拉进怀里。
后来，他们开始刻意地创造回忆——不仅仅是旅行和节日，还有平凡的日常：一起做饭的夜晚，周末窝在沙发上看电影，甚至是一起去超市采购。徐悦会时不时拍下照片，贴在相册里，下面写上简短的说明。
“今天霄航尝试做辣子鸡，结果辣得我们喝了一整桶牛奶。”
“暴雨困在家里，一起拼完了那个三千块的拼图。”
“霄航感冒了，却还坚持给我做早餐，结果把盐当成了糖。”
相册一页页厚起来，记录着他们共同的生活。而那段关于过去的遗憾，渐渐被现在满满的幸福所覆盖。
几个月后的一个晚上，徐悦窝在李霄航怀里，翻看着那本已经半满的相册。她指着最近的一张照片说：“看，我们已经有这么多回忆了。”
照片上，两人在自家阳台上烧烤，李霄航正往她嘴里喂一块烤好的肉，两人都笑得眼睛弯弯。
李霄航握住她的手，“这才刚刚开始。”
徐悦抬头看他，发现他眼中不再有那天晚上的不安和遗憾，只有满满的笃定和爱意。
“是啊，才刚刚开始。”她轻声回应，靠在他肩上。
窗外，一轮明月高悬，清辉洒落人间，温柔得像一个承诺。
徐悦想起那天晚上李霄航在月光下哭泣的背影，心中不再疼痛，而是充满了一种平静的喜悦。因为他们已经懂得，爱情不在于拥有对方的全部过去，而在于参与彼此的所有未来。
半生等待，换来余生相守，这是一笔再划算不过的交易。