书房内，斯内普的目光落在活点地图的改良版上，那些熟悉的名字正在前厅聚集，周围还不断迸发出代表魔法活动的小小火花。他深沉地叹了口气，指节分明的手指轻轻按了按眉心。
“我就知道，”他低沉的声音在安静的书房里几乎如同自语，“这群小巨怪肯定安静不了。”尤其是那两个红毛鼬鼠的名字正紧密地靠在一起，周围还不断闪现着代表恶作剧魔法的金色光点——这通常意味着麻烦正在酝酿。
然而，他的唇角却几不可察地柔和了一丝。比起让这群精力过剩的年轻人尝试下厨，或许让他们折腾一场“演出”反而是较能接受的选择。
至少，黑蔷薇庄园的防护咒语足够强大，而且他今早特意加固的反恶作剧咒语应该能确保不会出现结构性损坏。至于噪音……他无声地挥动魔杖，为自己施加了一个轻微的隔音咒——有备无患。
「至少，」他心想，黑眸中闪过一丝几乎难以察觉的纵容，「这能确保她有个热闹的生日。」随后他又恢复了那副惯常的淡漠表情，决定是时候去“偶然”路过前厅，确保这场狂欢不会越过某个界限——当然，完全是为了庄园的安全考虑。
斯内普收回落在活点地图上的目光，墨绿色长袍轻旋，如同阴影般悄无声息地滑出书房。他沿着长廊向前厅走去，隔音咒使得远处的喧哗听起来如同蒙着一层纱，但随着距离拉近，那些兴奋的讨论声、试音的音符和画像们七嘴八舌的建议还是隐约可闻。
他停在通往主厅的拱门边，身形巧妙地隐在一道厚重的帷幔阴影里，目光扫过眼前这幅…过于生动的画面。
格温尼维尔果然已经拿来了一把造型流畅的电吉他，琴身是深邃的祖母绿色，与她眼眸的颜色相呼应。她正低头调试着琴弦，指尖划过时带起一串清亮的音符，唇角噙着轻松的笑意。
韦斯莱双胞胎正围着哈利和罗恩，手舞足蹈地比划着什么所谓的“史诗级舞步”——那动作看起来活像是试图同时驱逐一群看不见的狐媚子。波特和韦斯莱脸上那副“悔不当初”、恨不得原地消失的表情，勉强取悦了他一点。
斯内普的嘴角勾起一丝讥诮。巨怪或许都比他俩跳得好，至少巨怪的动作还更有力量感且不这么…令人尴尬。罗恩的手臂挥动得像是失控的提线木偶，而哈利·波特——救世主——则仿佛在试图用脚底抹平地板上的每一寸花纹。
至少这提供了一点…娱乐价值。他几乎能预见，今晚的“表演”将会成为未来数周乃至数年内，值得反复回味的讽刺素材。
「或许，」他阴郁地想，「该准备一个记忆瓶来收藏这个珍贵的尴尬瞬间。」
扎比尼在一旁优雅地演示着一个简单的舞步动作，诺特和格林格拉斯则在试验那些流光药剂，空气中已经飘浮起几缕如梦似幻的彩色光带。
潘西正笑着用羽毛扇给似乎有点脸红的达芙妮扇风，而格兰杰…梅林，格兰杰居然真的在一本正经地拿着羊皮纸，试图给那首显然不可能有什么“结构”可言的曲子规划节拍。
他的目光最后落回格温尼维尔身上。看着她被朋友们环绕，眉眼间是从未有过的放松与愉悦，那种发自内心的快乐让她整个人仿佛在发光。
格温尼维尔似乎也察觉到了什么，调试琴弦的动作微微一顿，翡翠般的眼眸抬起，若有所觉地望向拱门方向。她的目光与斯内普的在空中短暂相遇。
她没有出声，只是眼底的笑意加深了，对他极轻地眨了一下眼，然后又若无其事地低下头，拨动了琴弦。
一声略带失真却充满力量的吉他音浪骤然响起，瞬间抓住了所有人的注意力。
“哇哦！”乔治吹了声口哨。
“这开头够劲！”弗雷德欢呼。
斯内普看着那女孩指尖流畅地划出一段简短却极具感染力的旋律，看着她朋友们脸上绽放出的惊喜与兴奋，看着这间古老庄园前厅里正在发生的、生机勃勃的“混乱”。
他沉默地站在原地，最终没有迈步进去打断这一切。只是在那段即兴的solo结束时，于无人察觉的阴影里，唇角勾出了个柔和的弧度。
然后他转身，墨绿色长袍无声地翻滚，如同来时一样悄无声息地离开了。
喧嚣与欢笑被悄然隔绝在身后。
就让他们闹去吧。
横竖，有他在暗中掌控着分寸，总能确保这群不知天高地厚的小巨怪们……不会真的玩出什么不可收拾的局面。至少，那些防护咒语足以保证不会有人受伤，至于那点无伤大雅的混乱和必然存在的噪音——
他脚步微顿，听着远处隐约传来格温尼维尔一段流畅而略带不羁的吉他拨弦，以及随之爆发的欢呼和大笑。
——或许，偶尔也不是完全不能忍受。
夜幕悄然降临，黑蔷薇庄园的宴会厅却灯火通明，与夜空中的星子交相辉映。水晶吊灯洒下温暖的光晕，长桌上铺着墨绿色的天鹅绒，银质餐具与精致瓷盘在光线下闪烁着细腻的光芒。然而，与往常优雅矜持的宴会不同，今晚的空气里跳动着一丝雀跃而躁动的气息。
这是一场私人宴会，只邀请了霍格沃茨的几位教授和她的朋友们。
麦格教授穿着传统的苏格兰格纹长袍，正与弗立维教授低声交谈；斯普劳特教授带来了一束会自发光的魔法花卉，已经装点在餐桌中央；而邓布利多则站在一旁，半月形眼镜后的蓝眼睛闪着愉悦的光，正同面色一如既往淡漠的斯内普说着什么。
在不知第几次将一颗柠檬雪宝递向斯内普并得到冰冷的无视后，老校长依旧乐此不疲地再次开口：“真的不来一颗吗，西弗勒斯？酸甜的滋味或许能完美调和今晚这……略显热烈的气氛。”
斯内普的下颌线骤然绷紧，黑眸中掠过一丝毫不掩饰的厉色。他微微侧身：“阿不思，如果你那被糖分腐蚀的大脑依旧无法处理最简单的拒绝信号，我不介意提供一份无声无息的魔药，让你那热衷于推销甜食的舌头暂时休息一晚。”
邓布利多的蓝眼睛瞬间眨动了一下，非但没有被吓退，反而像是听到了什么特别有趣的笑话，银白色的长须因为压抑的笑意而轻轻颤抖。他慢悠悠地将那颗没送出去的柠檬雪宝放进自己嘴里，享受般地眯起眼睛。
“噢，西弗勒斯，”邓布利多含着糖块，声音有些含糊，却充满揶揄，“你总是这么……体贴入微。”
稍远处，哈利、罗恩和德拉科正巧目睹了这一幕。德拉科皱着眉头，灰眸中满是困惑与一丝不易察觉的不忿：“我真不理解，为什么邓布利多校长总是乐此不疲地去询问教授吃不吃糖？他明明知道答案。”
哈利挠了挠他本就凌乱的黑发，绿眼睛里带着几分看透真相的了然：“或许……这只是校长的某种恶趣味？”他压低声音，“你没发现他每次被斯内普教授拒绝后，看起来反而更开心了吗？”
罗恩在一旁点头如捣蒜，嘴里还嚼着一块小蛋糕，含糊地接话：“没准儿他就是单纯想被教授骂两句？我爸爸说有些上了年纪的巫师脾气是会变得有点……古怪。”
德拉科的眉头皱得更紧了，脸上写满了对这种行为无法理解的嫌弃：“这真是…一种与众不同的糟糕爱好。”他下意识地整理了一下自己的衣领，带着马尔福家特有的那种矜持的批判口吻，“我得把这事告诉我爸爸。他一定很乐意知道，伟大的邓布利多校长最大的乐趣之一是骚扰他的魔药学教授。”
这番对话恰好被走过来的赫敏、达芙妮和潘西听到。赫敏忍不住用手掩着嘴，肩膀轻轻抖动；达芙妮则用她那把精致的羽毛扇半掩着脸，但弯起的眼睛暴露了她的笑意；潘西最是直接，毫不客气地笑出了声。
“哦，德拉科，”潘西语调轻快，带着明显的调侃，“你爸爸肯定会‘感谢’你的。卢修斯叔叔总是乐此不疲地收集各种……嗯……霍格沃茨的小趣事。”她特意在“小趣事”上加了重音。
达芙妮优雅地点头附和，扇子后的笑容狡黠：“尤其是关于校长先生的。这绝对能成为马尔福庄园下午茶时间的一段精彩谈资。”
赫敏努力让自己显得严肃一点，但眼底的笑意藏不住：“从信息收集的角度看，这确实算是一手资料。”她的话听起来一本正经，却让这场面显得更加好笑。
德拉科的脸颊微微泛红，似乎终于意识到自己刚才的话听起来有多像个小告密者，他抿了抿嘴，试图挽回一点气势：“我只是陈述一个事实。”然而，在女孩们了然而愉悦的目光注视下，他的辩解显得格外苍白无力。
布雷斯则和韦斯莱双子凑在宴会厅的角落，脑袋几乎挨在一起，正压低声音热烈地密谋着什么。布雷斯优雅的脸上带着罕见的、毫不掩饰的淘气神情，而乔治和弗雷德则双眼放光，不时因为某个绝妙（或者说可怕）的点子而兴奋地击掌或憋着气发出闷笑。
一旁的西奥多保持着惯有的冷静姿态，手里端着一杯未动的南瓜汁，目光淡淡地扫过那三个明显正处于“创意爆发期”的家伙。他脸上没什么表情，但微微抿紧的唇线和眼中一闪而过的忧虑泄露了他的真实想法——他只衷心希望，这份所谓的“惊喜”最终不会演变成需要动用大量清理咒甚至白鲜香精的“惊吓”。
当格温尼维尔出现在宴会厅门口时，细微的交谈声骤然停止了一瞬。裙摆如暗流般垂坠流动，色泽深邃一如古老的森林秘境。裙身之上，用银线与细碎的宝石精巧地绣缀着盛放的玫瑰、荆棘蔷薇以及朦胧的月光花。
脖颈是斯内普送的水晶挂坠，银黑色的长发如瀑布般披散在身后，耳畔垂着精致的银色细链，末端的水滴形蓝水晶随着她的动作轻轻摇曳。发间别着一件以银为骨的精致发饰，缠绕着几缕同色系丝带，点缀的细碎蓝钻如同夜空中散落的星辰。
潘西几乎是瞬间就拉着达芙妮和赫敏迎了上去，眼中满是惊艳：“梅林啊，格温！”她惊叹道，忍不住轻轻碰了碰那精美的刺绣，“这绝对是我见过最美的裙子之一……让布雷斯给你多拍几张照片，你必须留下今天的模样，你简直在发光！”
达芙妮也由衷赞叹：“每一处细节都完美极了。” 赫敏点头补充：“你看上去真的棒极了，格温尼维尔。”
不远处的韦斯莱双子同时吹了一声响亮的口哨，引得麦格教授不赞同地瞥了他们一眼，但眼中却也带着一丝难以掩饰的欣赏。
“哇哦！”乔治夸张地捂住心脏，“格温，你这身打扮简直是对我们视线的直接攻击！”
弗雷德用力点头：“致命一击！我们要求赔偿！”
布雷斯早已拿出一个造型精巧的魔法相机，优雅地调整着角度：“别动，首席，这个光线角度完美——我必须为今晚的《预言家日报》社交版预留头条。”
格温尼维尔无奈的看着她们这夸张的反应，唇角却忍不住弯起温柔的弧度。她轻轻摇了摇头，但还是依言停下了脚步，优雅地微微侧身，恰到好处地让裙摆呈现出最完美的流动弧度，仿佛早已习惯了成为镜头的焦点，却又带着浑然天成的谦逊。
“你们太夸张了。”她轻声笑道，她任由布雷斯的相机发出轻微的咔嚓声，捕捉着魔法光影；也任由潘西细心地为她整理其实并不存在的发丝；更任由达芙妮和赫敏一左一右地站在她身旁，仿佛两位骄傲的守护者。
邓布利多饶有兴致地观察着格温尼维尔与斯内普之间那抹默契的墨绿色调，半月形眼镜后的蓝眼睛里掠过一丝了然与揶揄。他微微倾身，用胳膊肘极其隐蔽地轻轻碰了碰身旁的麦格教授和斯普劳特教授，银白色的长须因这个俏皮的小动作而轻轻颤动。他的目光意有所指地在两位身着同色系服饰的人之间流转，唇角噙着一抹看透一切的微笑。
麦格教授端起骨瓷茶杯，抿了一口氤氲着热气的红茶，嘴角克制地弯起一个极小的、几乎难以察觉的弧度，什么也没说，但那严厉的线条似乎瞬间柔和了许多。斯普劳特教授则直接转过头，她的目光越过杯沿，眼中充满了温暖的慈爱和毫不掩饰的欣赏，仿佛正看着自己温室里两株最为珍稀且意外和谐的魔法植物终于并肩绽放。
斯内普将这番无声的互动尽收眼底，他面无表情地站在原地，黑袍下的身躯似乎更加僵硬了几分。他抿紧了薄唇，那双深邃的黑眸里掠过一丝清晰无误的怀疑与讥诮——漫长的暑假烈日，是否终于不负众望地将他这几位同事的理智彻底蒸发殆尽了？还是说蜂蜜酒的糖分年复一年地累积，终于越过了某个临界点，腐蚀了他们本就不算太充沛的判断力？
格温尼维尔领着众人款款走来，步履间裙摆如暗流轻涌。她的目光不着痕迹地掠过斯内普，在他那身与自己长裙相呼应的墨绿色长袍上停留了微不可察的一瞬，翡翠般的眼眸中掠过一丝清晰的满意与暖意。
随即，她优雅地将视线定格在邓布利多身上，唇角漾开真诚而温婉的笑意：“校长先生，麦格教授，斯普劳特教授，弗立维教授，”她依次向每位教授颔首致意，“非常感谢各位教授的到来，这真是我收到的最珍贵的礼物之一。”
她的声音清晰悦耳，带着恰到好处的感激与喜悦。
邓布利多笑眯眯地向前一步，蓝眼睛在半月形镜片后闪烁着慈祥的光芒：“亲爱的孩子，能来参加你的生日宴会，是我们的荣幸。黑蔷薇庄园可是很久没有举办过这样温馨的聚会了。”他轻轻拍了拍手，“而且，我必须说，今晚的布置和你本人都格外耀眼。”
麦格教授严谨地点点头，唇角带着罕见的柔和弧度：“生日快乐，格温尼维尔。感谢你的邀请。”她的目光中流露出长辈的赞许。
斯普劳特教授则热情得多，她上前轻轻拥抱了一下格温尼维尔：“生日快乐，亲爱的！你看上去就像月光下盛开的玫瑰一样迷人！”她送的会发光的花束在桌上适时地闪烁了一下，仿佛在附和。
弗立维教授尖声补充道：“绝妙的夜晚！绝妙的氛围！生日快乐！”
在一片温馨的祝福声中，斯内普低沉的嗓音如同滑入暖流中的寒冰，不紧不慢地响起：“但愿你们精心筹备的‘惊喜’，”他特意在这个词上加了轻微的讥诮重音，“其最终效果不至于需要重建整座庄园——尽管，据我所知，莱斯特兰奇家族的某些历史成员确实曾将‘炸毁半个城堡’视为某种值得纪念的家族传统。”
他的目光若有似无地扫过正在摩拳擦掌的韦斯莱双子和布雷斯。
格温尼维尔轻笑“我保证……今晚的一切都会既安全，又有趣。”她的语气轻柔却带着令人信服的笃定。
话音未落，韦斯莱双子和布雷斯立刻同步做出反应。乔治和弗雷德同时捂住心口，脸上摆出夸张的、仿佛遭受了巨大打击的痛苦表情，动作整齐得如同经过排练。
“教授！”弗雷德的声音带着颤音，仿佛伤心欲绝，“您竟然这样想我们……”
“我们纯洁的心灵受到了深深的伤害！”乔治接腔，甚至夸张地踉跄了一步，靠在了布雷斯的肩上。
布雷斯非常配合地伸手扶住“虚弱”的乔治，同时优雅地抬起另一只手轻触自己的额头，做出一个戏剧化的悲伤姿态：“是啊，教授，这怀疑如同一把利剑，刺穿了我们试图奉献欢乐的热忱。”他唇角却忍不住泄露出一丝笑意，显然乐在其中。
斯内普看着眼前这三人如出一辙、矫揉造作的表演，嘴角难以抑制地抽搐了一下。他黑眸中的嫌弃几乎要凝成实质，很不想承认这三个人居然是自己的学生。
潘西直接笑出了声，用羽毛扇半掩着脸：“梅林啊，你们的戏剧天赋真是日益精湛！”
达芙妮优雅地摇头，但眼中满是笑意：“奥斯卡欠你们一座奖杯。”
德拉科发出一声清晰的嗤笑，但灰眸里看热闹的兴致却显而易见“建议你们去表演歌剧，一定有一席之地。”
赫敏忍不住翻了个白眼，但嘴角是上扬的：“哦，别闹了。”
罗恩小声对哈利嘀咕：“他们怎么和布雷斯越来越像了。简直是如出一辙的夸张。”
哈利笑着耸肩：“可能是在‘共同对抗斯内普教授’这件事上找到了共鸣？”
就在这轻松嬉闹的氛围中，乔治突然打了个响指，脸上绽放出一个过分灿烂的笑容：“既然教授对我们寄予如此‘厚望’……”
弗雷德立刻心领神会地接上，不知从哪儿摸出了他的魔杖：“……那我们可不能辜负了这份‘期待’！”
两人动作快得惊人，几乎同时挥动魔杖。只听“噗”的一声轻响，一大片金红色的、带着微暖火星的魔法烟雾瞬间在宴会厅中央炸开，如同微型版的格兰芬多旗帜在空中绽放。
烟雾迅速凝聚、变形，竟化作一群扑扇着翅膀、由光芒构成的活泼狮子幼崽。它们发出无声的欢快咆哮，灵活地穿梭于宾客之间，绕着手足无措的哈利和罗恩调皮地转了两圈，又亲昵地蹭过格温尼维尔的裙摆，最后才化作点点温暖的光屑，如同细雪般缓缓飘落，消失不见。
整个过程绚丽夺目，却奇迹般地没有碰倒任何一杯饮料，也没有灼伤任何人的衣角。
双子和布雷斯同时转身，对着斯内普方向夸张地行了一个谢幕礼，异口同声：“您看！绝对安全！顶多算是个……热情洋溢的开场问候！”
斯内普面无表情地看着那尚未完全消散的金红色光屑，嘴角似乎又抽动了一下。他沉默了片刻，才用他那特有的、拖长的语调低沉地评价道：“……花里胡哨。”
然而，这一次，他那平淡的声调里似乎少了几分以往的尖刻，甚至隐约藏着一丝几乎无法被察觉的……容忍？或许还有那么一丁点儿对精准控魔能力的认可——当然，这绝不会从他嘴里说出来。
格温尼维尔忍不住笑出声，她翡翠般的眼眸在魔法余晖的映照下格外明亮：“看吧，教授，我说过会很有趣的。”
邓布利多愉快地拍着手：“非常精彩的暖场，先生们！充满了……格兰芬多的精神！”
麦格教授试图保持严肃，但眼角的细纹却泄露了她的笑意。
金红色狮子的光影尚未完全从视网膜上消退，布雷斯便优雅地上前一步，接过了舞台。他手腕一翻，魔杖尖端流淌出银绿色的柔和光晕，与韦斯莱兄弟那热烈奔放的风格截然不同。
“既然暖场结束，”他唇角勾着迷人的微笑，声音清晰地传遍宴会厅，“或许该来点更符合今晚主色调的节目？”
银绿色的光晕如同有生命的藤蔓，在空中优雅地缠绕、攀升，迅速交织成一道繁复而精美的拱门形状。细看之下，那光纹竟是由无数微小的铃兰和玫瑰图样构成，与格温尼维尔裙摆上的刺绣遥相呼应。
随着布雷斯魔杖轻点，光之门廊轻轻震颤，悦耳如风铃般的清脆声响叮咚落下。紧接着，一个个由纯粹光芒构成的、音符模样的小精灵从门内飞旋而出，它们拖着银绿色的尾迹，在空中划出优雅的弧线，精准地绕着她翩跹起舞，最后轻轻落在她的发间、肩头，如同为她戴上了一顶活动的、璀璨的王冠。
这景象精致、优雅，且充满了毋庸置疑的斯莱特林式的审美。
“哇哦……”潘西惊叹，这次是真心实意的赞赏。 达芙妮微笑着点头：“非常漂亮，布雷斯。”
斯内普看着那银绿色的光芒，眉梢几不可察地动了一下，似乎对这至少符合审美的、相对克制的魔法展示勉强予以默许。
格温尼维尔抬起头，看着那些在她周身轻盈跃动的光之音符，她伸出手指，一个小音符精灵轻轻落在她的指尖，微微颤动，发出细碎而清澈的鸣响。
“这份礼物我很喜欢，布雷斯。”
布雷斯优雅地躬身：“您的喜悦就是最高的赞誉，首席。”
就在这时，西奥多平静地走上前来。他没有说话，只是与达芙妮交换了一个眼神，两人同时举起了魔杖。
西奥多魔杖尖端流淌出深邃的、如同午夜星空的蓝紫色流光，而达芙妮则引导出柔和如月华的银白色雾气。两股光芒并未混合，而是优雅地交织、旋转，迅速在宴会厅上空铺展开来，形成了一片如梦似幻的人造天幕。
紧接着，点点星光在天幕中亮起，并非静止不动，而是随着下方乔治和弗雷德重新奏响的、变得舒缓悠扬的背景音乐节奏，明灭闪烁，甚至缓缓流淌，仿佛一条微型的银河正在众人头顶蜿蜒流转。
“看来过去一年的‘特训’，成效相当显着…”格温尼维尔仰头望着这片璀璨星河，唇角弯起打趣的弧度，语气中带着欣慰与调侃。
罗恩在一旁咧着嘴笑，小声接话，声音里带着心有余悸却又不乏自豪：“要是效果不显着，我们现在估计就得集体躺在医疗翼里了。”
“梅林啊……”赫敏仰着头，眼中倒映着璀璨的星光，满是纯粹的学术层面的惊叹，“这需要多么精准的魔力控制和同步率！”
这静谧而壮丽的景象让所有人都暂时安静了下来，沉浸在这魔法创造的奇迹之中。就连斯内普也微微抬起了头，注视着那片流动的星穹，黑眸中深邃难辨。
达芙妮放下魔杖，转向格温尼维尔，脸上带着柔和而真诚的笑意：“我们一直记得你特别喜欢星空，”她轻声说道，目光温柔地扫过头顶璀璨的天幕，“所以，我和西奥多特意花时间钻研并练习了这个古老的星辰咒语。就目前来看……效果似乎还算令人满意？”
西奥多安静地站在一旁，闻言只是轻轻颔首，没有多言，但他专注的目光始终停留在格温尼维尔脸上，静静等待着她的评价。
格温尼维尔仰望着那片为她而亮的星河，眼中倒映着万千流转的星光。她缓缓绽开一个无比灿烂的笑容，那笑容如此明亮而温暖，仿佛将头顶的所有星光都吸纳了进去，比任何魔法更加耀眼动人。
“这不仅仅是‘令人满意’，”她的声音里充满了真挚的感动，目光依次看向达芙妮和西奥多，“这简直太美妙了……谢谢你们。”
“棒极了，诺特、格林格拉斯！”弗雷德大声称赞，但手上的动作却毫不含糊。他魔杖一抖，一束明亮的金色火花射向空中，炸开成一只咧嘴笑的猫头鹰形状。
“但现在，”乔治接腔，同时挥动魔杖，“该来点韦斯莱独家创意了！”
数不清的、糖果颜色的微型气球从他们的魔杖尖喷涌而出，这些气球并非普通气球，它们像是有生命般，自动排成队列，在空中拼凑出“生日快乐，格温！”的字样，每个字母都由不同颜色的气球组成，还顽皮地上下弹动着。
更妙的是，当某个气球‘不小心’飘到某位客人面前时，会“噗”地一声轻响，变成一小把真正的、包装精美的蜂蜜公爵糖果，精准地落入客人的手中。
“接着，罗恩！”弗雷德喊道，一个特别大的粉红色气球晃晃悠悠地朝罗恩飞去。罗恩下意识地接住，气球“噗”地变成了一大包他最爱的巧克力蛙，他脸上瞬间乐开了花。
“哈利，左边！”乔治提醒。一个金色的气球飘向哈利，变成了一盒滋滋蜜蜂糖。
就连斯内普面前也飘去了一个深紫色的气球。它没有变成糖果，而是在他冰冷的注视下，“噗”的一声变成了一朵蔷薇花，斯内普盯着那朵花看了两秒，最终几不可察地挥了下魔杖。
格温尼维尔笑着接住一个变成铃兰形状水晶糖的气球，对双胞胎说道：“真是…令人惊喜的创意。不过要是变成马卡龙我会更高兴。”
乔治立刻露出一个神秘兮兮的笑容，打了个响指：“格温尼维尔小姐想吃马卡龙，那还不简单——”
弗雷德无缝衔接，朝着伙伴们一扬下巴：“——根本不需要等着那慢吞吞的气球！”
哈利笑着上前一步，绿眼睛里闪着光：“——只需要……”
潘西用羽毛扇轻点下巴，优雅地接龙：“——对着我们……”
达芙妮唇角微扬，声音轻柔：“——说一句……”
赫敏忍着笑，用她一贯清晰的语调说道：“——‘想吃马卡龙’。”
罗恩挺起胸膛，努力让自己看起来可靠：“——那我们……”
德拉科拖着长腔，带着他特有的矜持懒调：“——自然就会……”
西奥多面无表情地轻轻一挥魔杖——一叠精致小巧、色彩柔和的马卡龙瞬间出现在他手中的水晶盘子上，每一颗都完美无瑕，甚至还散发着淡淡的魔法光晕：“——变出许多，多到吃不完的。”
布雷斯优雅地躬身，做出一个“请享用”的手势，唇角勾着迷人的微笑：“——韦斯莱魔法把戏坊荣誉出品，‘新品悬浮感马卡龙’，入口即化，美味持久，并且——”他眨了眨眼，“——绝对不会有任何意想不到的变形副作用。”
这行云流水、配合默契的接龙表演和最终精准的魔法呈现，引得全场爆发出欢笑和掌声。
“看来，”格温尼维尔拿起一颗淡紫色的马卡龙，感受着指尖魔法带来的微凉触感，“我今天真是被你们宠坏了。”
“那又怎样？”潘西笑着用羽毛扇轻点她的手臂，语气娇纵却充满真诚，“我们乐意至极。”
“哪怕我天天逼着你们学习？”格温尼维尔挑眉，故意问道。
哈利不假思索地笑着接话，绿眼睛里闪着温暖的光：“哪怕你天天逼着我们学习。”他身后的罗恩用力点头，嘴里还塞着半个马卡龙，含糊地附和。
“哪怕我拿食死徒给你们当教具，让你们和他们实战对战？”她继续试探，语气半真半假。
布雷斯懒洋洋地倚在一旁，把玩着魔杖，唇角勾起一抹自信而傲气的弧度：“哪怕和他们实战对战。再说了，就现在这帮残党还能按着我们打？我可不想一年后、两年后，本少爷还不能反过来按着他们打。”他的话里带着惯有的轻狂，却也有着不容置疑的决心。
“哪怕我天天无理取闹？”格温尼维尔环视众人，翡翠般的眼眸中流转着感动的微光。
德拉科嗤笑一声，眸中却带着罕见的纵容：“哪怕你‘无理取闹’。再说了，首席发脾气那能叫无理取闹吗？”他拖长了语调，带着斯莱特林特有的狡黠逻辑。
“不叫！！！”
几乎是异口同声的、带着笑意的呼喊从四面八方响起。
乔治和弗雷德一唱一和： “那明明是富有建设性的意见反馈！” “和充满前瞻性的战略指导！”
赫敏忍着笑，一本正经地推了推并不存在的眼镜：“从学术角度，那更接近于对不合理现状的理性批判。”
罗恩点头如捣蒜：“没错！是…呃…非常合理的关心！”他努力想找个更准确的词。
西奥多淡淡地补充：“精准且必要。”
达芙妮用扇子掩着嘴笑：“是独属于你的、特别的管理方式。”
这七嘴八舌、却无比统一的回应让格温尼维尔终于忍不住笑出声来，心中被温暖和一种坚实的情感填满。她看着眼前这群或许各有缺点、却在此刻毫无保留地支持她、纵容她的朋友们，轻轻咬了一口手中的马卡龙。甜蜜的滋味在口中化开，一如她此刻的心情。
〔我们都会陪着你的…永远永远…〕影鳞带着蛇类特有的丝滑质感，却充满了不容置疑的坚定。
“没错！”潘西第一个高声附和，她甚至扔开了那把几乎从不离手的羽毛扇，紧紧握住了格温尼维尔的手，“永远永远！”
“生死也不能分开我们！”乔治和弗雷德异口同声地喊道，这一次，他们脸上不见了往日的嬉笑，只有纯粹的郑重。
哈利重重地点头，绿眼睛里闪烁着坚定的光芒：“无论发生什么。”
罗恩站在他身边，虽然耳朵还有点红，但语气异常认真：“当然！”
赫敏的声音清晰而有力：“这是承诺。”
德拉科微微扬起下巴，眸中是从未有过的严肃：“马尔福的承诺同样有效。”
布雷斯优雅地颔首，唇角的笑意变得真诚而深沉：“加上扎比尼。”
西奥多没有说话，只是向前一步，用行动表明了他的立场。
达芙妮也微笑着坚定点头。
下一刻，朋友们不约而同地上前，温柔而有力地拥抱住了格温尼维尔。她被包围在温暖的中心，感受着来自四面八方的真诚与热忱。
就在这温馨满溢的时刻，斯内普低沉的声音如同滑入蜜糖中的一丝清冽泉水，恰到好处地响起。他注视着被众人拥抱的格温尼维尔，黑眸中极快地掠过一丝难以捕捉的笑意，嘴角也不自觉地柔和了一瞬。
“我想…”他拖长了语调，成功地将所有人的注意力吸引过来，“…普里克西和某些格外焦急的莱斯特兰奇画像们，已经快要等不及正式开始他们的‘生日祝福环节’了。”
仿佛是为了印证他的话，家养小精灵普里克西突然“啪”地一声出现在人群边缘，大眼睛里含着激动的泪水，尖细的声音因急切而拔得更高：“哦！尊敬的小主人！甜点台！生日蛋糕！它们已经准备好了，在等待着您！画像大人们已经催促了普里克西一百遍了！”
与此同时，墙上的画像们仿佛终于被按下了开关。
加尔文曾祖父率先洪亮地咳嗽了一声：“是啊是啊，感情抒发完了，该进行点传统项目了！”
另一位戴着夸张假发的祖先挥舞着烟斗：“蛋糕！我们要看吹蜡烛！”
艾丝黛拉姑祖母在她的银色画框里优雅地颔首，声音清晰而柔和：“还有礼物，亲爱的，别忘了礼物。拆礼物总是能带来额外的惊喜，不是吗？”
阿格莱亚曾祖母目光慈爱地望向格温尼维尔：“放心，小格温，普里克西会像从前每一年那样，用记忆水晶记录下全过程的。等你老了回头看，一定会觉得格外珍贵。”她说着，画面外果然传来家养小精灵普里克西一声兴奋又紧张的抽泣声。
格温尼维尔环顾着热情洋溢的画像们和身边跃跃欲试的朋友们，忍不住笑出声：“好吧好吧，传统项目当然不能少。”
她话音落下，家养小精灵们仿佛接收到了无声的指令。宴会厅的主灯稍稍暗下，只留下温暖柔和的壁灯和漂浮的魔法光球照明。
与此同时，餐厅的双扇门缓缓打开。普里克西带领着一列家养小精灵，庄重地推着一辆铺着墨绿色天鹅绒的餐车缓缓进入。餐车上，一个三层高的生日蛋糕堪称艺术品——底层是点缀着可食用银星的深黑巧克力，中层是覆着浅绿色糖霜、装饰着精致的糖制铃兰和玫瑰，顶层则是洁白的奶油，上面用闪亮的糖丝写着“祝格温尼维尔生日快乐”。
而最引人注目的是蛋糕顶端那些已经自动点燃的蜡烛——它们并非普通火焰，而是跳动着柔和、如同星光般的魔法光晕，安静地燃烧着，等待着寿星的许愿。
悠扬的《生日快乐》旋律由弗立维教授用魔杖指挥着空气中的光点奏响，所有人都跟着轻声哼唱起来，目光温暖地聚焦在格温尼维尔身上。
“吹蜡烛！吹蜡烛！”画像们，尤其是几位较为活泼的祖先，已经开始有节奏地呼喊起来。普里克西则紧张地调整着记忆水晶的角度，确保能完美捕捉。
格温尼维尔在蛋糕前站定，朋友们围在她身边。她微笑着闭上眼，浓密的睫毛在脸颊上投下柔和的阴影。她静静地许下心愿——一一个交织着对未来的期许、对守护的誓言、以及对身边每一位珍贵之人深切眷恋的心愿。
她要拼尽全力，守护所有她爱的、爱她的、她所珍视的一切——这厅堂里的欢声笑语，这魔法界中值得扞卫的光明，以及这份来之不易、将她层层包裹的温暖与真情。
此志此愿，重于生命。
然后，她轻轻吹出一口气。
顶层的所有蜡烛应声而灭，没有一丝烟尘，而是化作一群闪烁着微光的、半透明的魔法铃兰，轻盈地飞绕着她旋转了几圈，才缓缓消散在空中。
“生日快乐！”欢呼声瞬间爆发，来自现实中的朋友师长，也来自画框里的历代祖先，更来自陪伴她几个世纪的影鳞。