晨光再次洒满沙丘，将夜晚的寒意驱散。格温尼维尔醒来时，帐篷内已弥漫着淡淡的茶香和烤面包的香气。
她穿戴整齐走出帐篷，发现斯内普已经起身，小炉子上的茶壶正咕嘟作响，旁边放着简单的早餐。
他今天换了一件深青色的亚麻衬衫，依旧是立领，但剪裁更显利落，衬得他苍白的肤色在沙漠晨曦中多了几分沉静。
听到动静，他转过身，黑眸在她脸上停留片刻：“早。”
“早，西弗勒斯。”格温尼维尔走近，很自然地拿起一杯他刚倒好的红茶，指尖不经意地擦过他的手背，“看来‘勤劳的小蜜蜂’已经忙碌了一早上了。”她笑意盈盈，带着刚睡醒的慵懒。
斯内普没有像昨晚那样立刻反驳这个绰号，只是贴心的将一份涂好果酱的面包递给她。“吃完出发。山谷距离不近，需在正午前抵达避光处。”他言简意赅，但目光却在她接过食物时，在她脸上细致地扫过，像是在确认她休息得是否充足。
格温尼维尔捕捉到他这份无声的关切，心底泛起暖意。
她小口吃着早餐，状似无意地问：“那个‘流火星辰’山谷，除了景观奇特，还有什么特别之处吗？比如…有没有什么需要特别注意的魔法生物，或者…罕见的魔药材料？”她翡翠绿的眸子闪着光，带着求知欲，也带着一丝试探，想看看他是否又准备了什么“战略性惊喜”。
斯内普呷了一口茶，黑眸微垂：“记载中提到，山谷底部有一种特殊的蕨类植物，只在‘流火’现象发生后的短暂时间内呈现活性，其孢子对治疗某些顽固性神经损伤有潜在效用。此外…山谷的岩壁蕴含一种能共鸣星辰魔力的水晶微粒，或许对你的…时间魔法研究有所助益。”
他话说得平稳，但最后那句“时间魔法研究”，却让格温尼维尔端起茶杯的手微微一顿。
她放下茶杯，指尖轻轻敲击着杯壁，目光灼灼地看着他：“西弗勒斯，你连这个都考虑到了？我是不是该怀疑，你答应这次沙漠之旅，根本就是个幌子，实则是为了帮我收集研究材料？”
斯内普抬起眼，对上她带着笑意的审视目光。若是以前，他或许会用一句刻薄的“别自作多情，莱斯特兰奇”来掩饰。但经过昨夜星下的交谈，那个“直白点”的念头在他心中扎根。他没有移开视线，而是任由那双深邃的黑眸承载着她的注视，缓缓开口，声音低沉而清晰：“两者并不矛盾。观赏奇景与收集有价值的材料，以及…确保你的研究顺利进行，这些目标可以同时存在。”
他没有否认她的猜测，甚至隐含地承认了“确保你的研究顺利进行”也是他的目的之一。这种近乎坦承的回应，让格温尼维尔脸上的笑容更深了几分。她喜欢他这种变化，喜欢他逐渐为她敞开的、那片不设防的内心领域。
“好吧，”她满意地点点头，“那看来，我这个‘学徒’，得更加努力，才配得上教授如此…周到的规划了。”
早餐后，他们迅速收拾好营地。斯内普再次启动门钥匙，这次的目的地是那片传说中能看到“流火星辰”的山谷边缘。
短暂的眩晕过后，他们站在了一处高耸的沙石悬崖上。脚下是巨大的裂谷，仿佛大地被巨斧劈开，谷底深邃，隐约可见奇形怪状的红色岩石。此时已近正午，阳光近乎垂直地照射下来，将整个山谷染成一片灼热的金红，空气因高温而扭曲晃动。
“我们需要下到谷底，在日落前找到合适的庇护所和观测点。”斯内普展开一张更为精细的魔法地图，上面标注了安全的下降路径和几处可能的洞穴。“日间的山谷充满危险，高温、流沙，以及一些喜热的魔法蝎类。”
格温尼维尔观察着陡峭的崖壁：“看来需要一点…非常规手段了。”她抽出魔杖，没有念咒，只是手腕优雅地一抖。
一道银绿色的光芒落在崖壁上，瞬间，岩石如同活了过来般，蠕动、变形，形成一道蜿蜒向下的、带有粗糙台阶的天然阶梯。
斯内普看着这手无声、无杖术辅助下的高阶变形术，黑眸中闪过一丝赞赏。
“花哨。”他评价道，语气却听不出多少批评之意，更像是某种独特的认可。他率先踏上了石阶，步伐稳健，“注意脚下。”
“西弗勒斯，你总是这样，想夸我就直说，嗯？”格温尼维尔轻笑，跟在他身后，步履轻盈，墨绿裙摆拂过石阶，未染尘埃。
“如果你的变形术能少些表演性质，效率会更高。”他声音平稳，魔杖却精准地击退一只从岩缝袭来的火蝎。毒蝎僵直落地，瞬间被流沙吞没。
“但你喜欢看，不是吗？”她语调轻快，指尖掠过岩壁，一道隐秘的防护咒无声展开，将几只潜伏的蝎群挡在无形屏障之外。
他脚步微顿，侧身让她走到与自己并肩的位置。“我欣赏实用性。”目光扫过她纤尘不染的裙角，“以及适当的警惕。”
“你昨天才答应我要直白点。”她挽住斯内普的手臂，“不如就从夸我精妙的变形术开始？”
斯内普向来对她没有抵抗力，闻言也只是调整了姿势，让她挽的更舒服，“那么...”他低沉的声音里带着无奈的纵容，“请问我亲爱的助教小姐，想让我怎么夸她？”
格温尼维尔佯装不满地轻捏他手臂：“这似乎是你应该思考的问题。”她故意放慢脚步，让两人的影子在沙地上交叠。
斯内普沉默地领着她前行，直到一处岩架投下狭长阴影。
他停下脚步，转身面对她。“你的变形术，”他终于开口，黑眸认真注视着她，“不仅精准，更充满想象力。将岩石重塑为阶梯时，考虑了地质结构和承重分布，这超越了大多数巫师的思维定式。”
他顿了顿：“而我确实…喜欢看你施法的样子。”
格温尼维尔呼吸一滞。
这般直白的坦白从他口中说出，比最复杂的古代魔文更令她心弦震颤。
“现在，”斯内普微微倾身，气息拂过她发烫的耳尖，“满意了吗？我的数学家。”
“还是有待进步。”她指尖卷着他衬衫的银扣，眼尾漾开狡黠的光，“建议西弗勒斯教授多加练习，每日三夸，持续疗程。”
他低笑一声，震动的胸腔透过相触的衣料传来。“哦？那我尽量。”魔杖轻点，一道银光突然掠过她发间。
格温尼维尔抬手触碰，发现鬓边多了朵用蝎刺幻化的金属玫瑰，花瓣上还凝结着晨露般的魔药精华。“这是…”
“练习作业。提醒某位数学家，她的魔药教授同样精通物质转化。”
“西弗勒斯，是我低估你了，那还有一个夸夸呢？”她笑着抚摸着鬓边的玫瑰。
“下次。”他目光扫过她泛红的脸颊，“等你的数学家大脑停止过热报警的时候。”
“………”格温尼维尔一时语塞。她能感觉到耳根的热度正不受控制地蔓延——这太不像她了。
死脑，争气点，她在心里暗骂，不就是朵带魔药的玫瑰吗？
斯内普似乎很满意这个效果：“根据《高级魔药特性》第12章，蝎刺转化的金属接触皮肤会引发轻微血液循环加速。”他偏头看她，“你现在符合第3种临床症状。”
“第几种？”她下意识追问。
“面部毛细血管扩张伴逻辑模块暂时性紊乱。”他嘴角扬起极浅的弧度，“俗称，脸红到说不出话。”
格温尼维尔气笑，摘下发间玫瑰作势要扔向他。斯内普却突然握住她手腕，就着这个姿势将玫瑰别回她衣领：“保存好。花瓣上的露水是解药配方。”
“解什么毒？”
“我接下来要说的那句话。”他松开手，“和你相处让我感到很开心…”
格温尼维尔脸更红了“…你话有点太多了，西弗勒斯。”
斯内普目光扫过她绯红的颈侧，唇角扬起一个得逞的弧度。
谷底热浪蒸腾，红色岩壁扭曲着光线。
格温尼维尔望向远处一片摇曳的绿影，转移话题。“看来，我们还有意外收获。”
斯内普顺着她的目光望去，眼神一凝。“幽灵棕榈。”他声音低沉，“汁液是强效的吐真剂原料。魔法部明令管制。”
“幸运的是，”格温尼维尔指尖轻抚魔杖，“这里没有魔法部。”她微笑看他，“要摘几片叶子吗，教授？就当是……课外实践。”
斯内普的嘴角扬起。
他走向棕榈树，“站远些。它的刺有毒。”魔杖轻点，棕榈叶片如活物般卷曲脱落，被他稳稳接住密封。
“总把我当需要保护的学生。”格温尼维尔嘴上抱怨，却站在原地看他熟练操作。
阳光将他苍白的侧脸镀上金边，她想起地窖里他熬制魔药时的专注神情。
“如果你能停止招惹危险生物，”他收起样本，黑眸扫过她，“我会考虑调整态度。”
“那你还是把我当成需要保护的学生吧。”格温尼维尔笑着说，显然不打算放弃招惹危险生物。
“我就知道。”斯内普无奈道，却在她转身时，不动声色地将一瓶解毒剂塞进她随身的小包。
两人根据地图指引，很快找到了一处理想的庇护所——一个巨大的岩洞入口，位置隐蔽，洞口有天然的石屏遮挡阳光，内部空间宽敞，且十分干燥。
走进洞穴，一股阴凉瞬间包裹了两人。
斯内普迅速在洞口布下防护和警戒咒语，动作熟练得像呼吸一样自然。
格温尼维尔则饶有兴致地打量着洞穴内部，岩壁呈现出斑斓的矿物质色彩，在从洞口透进的光线下闪烁着微光。
“看来这里就是今晚的观测点了。”她走到洞穴深处，那里相对平坦，“视野不错，而且…足够隐蔽。”她回头，对着正在检查洞内安全的斯内普意味深长地笑了笑。
斯内普检查完毕，走到她身边。
“距离日落还有几个小时。我们可以先休息，或者…”他看向格温尼维尔，“你是否有兴趣现在就去采集那种蕨类植物的样本？它们通常生长在谷底最阴暗潮湿的岩缝中，现在去，或许能提前锁定位置。”
“当然。”格温尼维尔立刻同意，她对任何稀有魔法材料都抱有浓厚兴趣，尤其是可能对他研究有益的。
采集过程更像是一次探险。
谷底地形复杂，阴暗处确实栖息着一些喜阴的魔法生物，但在两位实力超群的巫师面前，构不成太大威胁。
斯内普对魔药材料的特性了如指掌，很快根据环境判断出可能的生长区域。
格温尼维尔则凭借对能量波动的敏锐感知，精准地找到了几处散发着微弱生命魔力的地点。
果然，在一处背阴的岩缝深处，他们发现了几丛紧贴着岩石生长的、颜色暗紫近黑的蕨类植物。它们看起来毫不起眼，甚至有些萎靡。
“就是它，‘暮色蕨’。”斯内普蹲下身，小心地取出采集工具，“必须在‘流火’现象发生时，它们会瞬间变得晶莹剔透，如同星辉凝结，那时采集的孢子活性最强。现在只能先标记位置。”
格温尼维尔看着他专注的侧脸，忽然轻声问：“这种蕨类…对你的旧伤有帮助吗？”
斯内普采集的动作一顿，没有抬头，声音低沉：“或许。值得一试。”他顿了顿，补充道，“…谢谢。”
格温尼维尔没有再说话，只是静静地看着他熟练地做好标记，并在周围布下隐蔽的魔法警戒。
黄昏如约而至。当最后一缕夕阳沉入沙丘，山谷在夕阳的余晖中呈现出一种壮丽而凄美的景象。随着最后一丝阳光消失在地平线以下，谷底并未陷入完全的黑暗，反而开始泛起一种幽蓝色的、微弱的光晕，来自那些蕴含水晶微粒的岩石。
“该采集暮色蕨了。”他提醒，却在她经过时自然地伸手，“小心碎石。”
格温尼维尔没有拒绝他搀扶的手。
指尖相触的瞬间，第一颗流星划破天际。
岩壁上的水晶骤然亮起，流光如瀑布倾泻，将整个山谷映照得如同幻境。
就在这梦幻的光影中，斯内普没有松开手，反而收紧了手指。他的掌心温热，带着魔药材料留下的薄茧，却异常坚定。
随着流星划过天际，谷底对应区域的水晶光芒也会骤然增强、流动，仿佛真正的“流火”沿着岩壁倾泻而下！
“这就是…流火星辰…”格温尼维尔惊叹道，她被眼前的景象深深震撼。这不仅是视觉的奇观，更是魔法能量的具象化展现。她能清晰地感受到空气中活跃的星辰魔力，如同温暖的潮水般涌动。
两人快速走到暮色蕨旁边，正好一颗巨大的流星拖着耀眼的尾焰划过天际。
在流星光芒最盛的瞬间，岩缝中的那几丛“暮色蕨”果然发生了剧变，原本暗紫色的叶片变得完全透明，内部仿佛有星河流动，散发出强烈的生命魔力波动。
“就是现在。”斯内普迅速而精准地挥动魔杖，采集了最饱满的几簇孢子，装入特制的容器中。
整个过程不过几秒钟，随着流星光芒熄灭，暮色蕨也迅速恢复了原本的萎靡状态。
成功采集到目标，两人都松了口气。
他们找了一处平坦的岩石坐下，继续欣赏这难得一见的奇景。
流星开始变得频繁起来，谷底的“流火”也随之舞动，光影交错，如梦似幻。
格温尼维尔靠在身后的岩石上，仰望着星空，感受着身边人传来的稳定气息。
这种氛围，比昨夜更加令人心醉。
斯内普坐在她身侧，距离比昨晚更近一些。他能闻到她发间淡淡的香气，混合着沙漠夜晚的空气。
他的目光从璀璨的星空，缓缓移到她被流光映照的侧脸上。
格温尼维尔忽然转头，翡翠绿的眸子盛着整条银河——以及他清晰的倒影。“西弗勒斯，明年我们也出去走走，好吗？”
流星恰在此时坠落，岩壁上的水晶光华流转，将他眼底的震动照得无处遁形。
“你想去哪？”他声音低沉，指节无意识摩挲着魔杖上的刻痕。
“这次你来定，我的魔药大师。”她转回脸望向星空，后颈曲线在流光中如同白瓷，“英国再美，你也守了三十多年，早该看腻了。”
一句“守”字让斯内普指节收紧。
他想起阴冷的霍格沃茨地窖，想起无数个独自面对魔药蒸汽的深夜。那些年他从未觉得是“守”，直到此刻她才点破——原来有人看得见他的固守。
“挪威的峡湾如何？”他忽然说，“有一种月光水母，只在冬至夜浮上海面。它们的毒液…”他停顿片刻，像是惊觉自己说多了。
格温尼维尔的笑声惊起了石缝里的沙漠蜥蜴。“你看，”她歪头时发梢扫过他袖口，“你明明早就想好了。”
流星划过他深潭般的眼眸。
十多年来他早已习惯用阴郁浇灌荒芜，直到这轮月亮强行照亮他长满苔藓的角落。地窖的阴影终年不散，但此刻他忽然想起少年时在旧书里读过的东方诗句——何当共剪西窗烛。
“或许可以去北欧。”他声音低沉得像岩壁的水晶共鸣，“但如果你再招惹冰原狼……”
“就罚我替你整理一整年的非洲蛇木标本？”格温尼维尔挑眉。
斯内普突然倾身，鼻尖几乎蹭到她的额发。
“抄书。”温热的气息拂过她耳畔，“《北欧神奇生物图鉴》，500遍。”
“冰原狼是什么？”她翡翠绿的眸子漾起狡黠的光，“我怎么不知道。”
“你就装吧。”斯内普的指尖轻轻点在她额间，动作
自然得仿佛早已演练过千百回。星光在他苍白的指
节上凝成霜色。
“那说定了？明年冬至,去看会发光的水母。”
“可以带一套炼金术仪器。”他忽然说，“据说极光能提升某些金属的魔力传导性。”
格温尼维尔轻笑出声。
“成交。不过要是看不到水母.…..”
“就换我抄书？”他嘴角荡漾出笑意。
“不，”她凑近他耳畔，“罚你永远当我的专属向导。”
斯内普的心跳在寂静中格外清晰。
这哪里是惩罚，分明是蜜糖裹着的邀约。
\"遵命。\"他低声应道。
不知过了多久，流星雨渐渐稀疏，谷底的“流火”也慢慢平息，只剩下岩壁上永恒闪烁的微光，与天上的星辰遥相呼应。
夜更深了，寒意渐浓。
“该回去了。”他低声说，声音在空旷的山谷中带着一丝回响，比平时更加低沉沙哑。
“嗯。”格温尼维尔轻声应道。
进入洞穴，斯内普重新检查了防护咒语，格温尼维尔则挥动魔杖，让之前布置的柔和光球亮起，驱散了角落的黑暗。
光影摇曳，将两人的影子投在斑驳的岩壁上，时而交叠，时而分离。
“明天，”斯内普开口，打破了沉默，声音已经恢复了平时的冷静，但若仔细听，仍能辨出一丝不易察觉的紧绷，“我们向北，去‘回音峡谷’。那里的岩壁能记录并重现古老魔法生物的鸣叫，或许能收集到一些罕见的声波样本，对你的…时间共鸣理论可能有参考价值。”他习惯性地将行程与她的研究联系起来，这几乎成了一种本能。
格温尼维尔正弯腰整理着铺在地上的软毯，闻言动作顿了顿，抬头看他，嘴角弯起一个了然的弧度：“又是‘战略性标记’？”她故意用他之前的说法打趣他。
斯内普的耳根在光影下似乎又泛起红晕。
他转过身，假装去整理背包里的器材：“那是具有明确学术价值的考察点，格温尼维尔。如果你认为这只是…闲逛…”
“我当然知道其价值，教授。”格温尼维尔打断他，声音里带着笑意，“我只是很高兴，你的‘学术考察’路线，总是能完美地兼顾…风景。”她特意在“风景”二字上加了重音，目光意有所指地扫过他微红的耳廓。
斯内普没有回头，但整理器材的动作明显放缓了。过了一会儿，他才低声道：“…休息吧。明天需要徒步穿越一片流沙区，保持精力。”
“遵命，我的向导先生。”格温尼维尔从善如流，在软毯上坐下，开始解开发辫。
斯内普用眼角的余光瞥见这一幕，喉结不自觉地滚动了一下。他迅速移开视线。
“晚安，西弗勒斯。”格温尼维尔进帐篷前看向斯内普。
“晚安，格温尼维尔。”他抿了抿唇，“明天见。”