深秋时节，天地间弥漫着一股萧瑟的干燥。连日无雨，风也变得硬朗，卷起街角的落叶，沙沙作响，仿佛连空气都被抽走了最后一丝水汽。杏林堂内，虽然终日飘散着湿润的药香，却也难抵这季节性的燥烈。午后阳光斜照，透过窗棂，在青石地上投下斑驳的光影，光柱中浮尘游弋，更添几分焦灼之感。
就在这时，一位中年文士，步履略显虚浮地踏入了堂内。他身着洗得发白的青布长衫，肘部与膝处打着细密的补丁，却浆洗得十分干净。身形清癯，面容带着读书人特有的苍白与倦怠，但此刻双颊却泛着一种不自然的潮红，如同晚霞染上了病态的云朵。他未及开口，便是一阵急促而干涩的咳嗽声爆发出来——“咳！咳咳咳！”那声音如同撕裂绸缎，干哑刺耳，并无痰涎涌动的浊音，只听得人喉头发紧，心生烦躁。他不得不以袖掩口，弯下腰，单薄的身躯随着剧烈的咳嗽而微微颤抖，良久才勉强平复，额上已渗出细密的虚汗。
待气息稍定，他才直起身，向端坐于诊案后的祖父林济苍拱手一揖，声音因咳嗽而沙哑：“晚生赵氏，冒昧打扰林老先生清静，实在……咳咳……实在是不得已。”他语气谦卑，带着文人特有的拘谨与窘迫，“这咳嗽之症，缠绵已近一月，愈发沉重，扰得日夜不宁，抄书的活计也耽搁了……”
祖父和蔼地示意他坐下，递过一杯温热的清水。“赵先生莫急，慢慢说。”声音沉稳，带着安抚人心的力量。
赵秀才饮了口水，润了润干涸的喉咙，才细细道来：“月前不慎感染风寒，发热恶寒，头痛身痛。自服了些姜汤发汗，热退后，别的症状渐渐好了，唯独这咳嗽，如同附骨之疽，挥之不去。喉中奇痒难耐，似有羽毛时时搔刮，引得阵阵急咳，咳得急了，连胸胁都牵扯得生疼。痰却极少，即便有，也是黏稠如胶，咳出极为费力。口中终日干燥，如同沙漠，夜间尤甚，常需起身饮水数次，方能稍缓，以致夜不能寐，精神日渐萎靡。”言罢，又是一阵压抑不住的干咳。
祖父静心聆听，目光敏锐地观察着他的气色、神态。待其诉说完毕，便道：“请伸舌一观。”赵秀才依言伸出舌头。只见舌体偏瘦，舌质鲜红，缺乏津液润泽，犹如久旱龟裂的土地；舌苔薄白而干，部分区域甚至有些剥落，露出下面的舌质，形成所谓的“地图舌”，这是阴液亏耗的典型迹象。
接着，祖父伸出三指，轻轻搭在赵秀才纤细的手腕上。指下感觉那脉搏跳动得细如丝线，却又带着一种虚性的急促（细数之脉），仿佛一根被绷得太紧的琴弦，随时可能断裂。“请摊开双手。”祖父又道。只见其掌心微微发红，触之可觉一丝虚热。
“大便如何？”祖父最后问道。
“干结如羊矢，解时艰涩。”赵秀才苦笑答道。
祖父微微颔首，目光转向身侧凝神静听的林闻溪，声音低沉而清晰，如同在解析一幅精密的星图：“溪儿，近前细观。此证看似咳嗽，然其病机根源，已非在表，亦非寻常痰作祟。外感风寒之邪虽已解，然或因患者素体阴虚，或因秋燥之气太过，邪热留恋，灼伤肺津，导致肺之阴液严重亏虚。肺为娇脏，喜润恶燥，需津液以濡养。今津液既亏，肺失清润，肃降之令不行，气道失于濡养，则喉痒干咳；津枯不能炼液成痰，故无痰或少痰难出；阴不制阳，虚火内扰，故见舌红少津，掌心发热，脉细数。此即‘肺燥津伤’之候，俗称‘燥咳’。”
他引导林闻溪联系所学：“可还记得丹溪先生‘阳常有余，阴常不足’之论？此证便是阴分不足，虚阳上浮之明证。治此等咳嗽，若误用治疗风寒或痰湿咳嗽的辛温宣散、苦温燥湿之品，如麻黄、杏仁、半夏、陈皮之类，无异于以火救燥，必将更伤其本已匮乏的阴液，使病情加重。当以甘寒柔润之品，滋养肺阴，润燥止咳，如同为久旱的禾苗普降甘霖，使其自然复苏。”
林闻溪恍然大悟，心中原本模糊的概念顿时清晰起来：“所以，像之前表叔的风寒，要用麻桂发散；而赵先生这样的干咳，反而要用滋润的药？”
“正是此理。”祖父肯定道，语气愈发凝重，“不仅辛温不可用，即便是苦寒清热泻火之黄芩、黄连，因其性燥，亦易化燥伤阴，于此阴亏虚热之证，亦非所宜，需格外谨慎。治疗大法，唯‘滋阴润燥’四字。待阴液充足，虚火自降，肺腑得润，咳嗽自止。”
祖父遂提笔开方，墨迹在宣纸上缓缓晕开，带着沉静的力量。他以沙参麦冬汤合百合固金汤之意灵活化裁，一边书写，一边为林闻溪细细剖析方义：
“北沙参、麦门冬为君，二者甘寒质润，犹如天地之玉露，专入肺胃，功擅滋养阴液，润肺止咳，为治燥咳之要药；天花粉、肥玉竹为臣，助君药生津润燥，清热止渴，犹添泉源；川贝母，味甘性凉，润肺化痰，止咳之力优，对于此等燥痰难咯之证，尤为适宜；霜桑叶，质轻清宣，能疏散肺中残余之燥热，且其性平和，不伤阴液；地骨皮，善清虚热，退骨蒸，针对阴虚所致之虚火内扰；稍佐生甘草，调和诸药，兼能清热。”
他特意停顿，指着方中药物强调：“你看此方，几乎皆为甘寒清润之品，如熟地、阿胶等滋腻碍胃之品亦未轻用，旨在润而不腻，滋而不滞，专为濡养肺金而生。此正是丹溪滋阴学说在治疗外感后期或内伤虚损咳嗽中的具体运用，重在扶正，以柔克刚。”
开方毕，祖父并未即刻结束诊疗。他深知赵秀才家境清贫，抄书为生，此番病困，更是雪上加霜。他语气温和地补充道：“赵先生，此病需耐心调养，不可操之过急。除汤药外，有一食疗简方，或可一试：取上好秋梨一枚，去皮核，切块，加入冰糖少许，再取方才方中之川贝母研极细粉一钱，同置于碗中，隔水蒸至梨肉软烂，食梨饮汁。此物甘润，能辅助药力，润肺止咳。”
赵秀才闻言，苍白的脸上露出一丝感激之色，连连作揖：“多谢老先生体恤！多谢老先生！如此周到，晚生……晚生感激不尽！”话语中带着读书人的酸楚与真诚。
祖父只是温和地摆摆手，示意伙计抓药，又低声嘱咐了几句，似是减免了些许药资。林闻溪在一旁静静看着，祖父那不仅治病、更体贴病人疾苦的仁心，如同暖流，深深浸润着他的心田。
五日后的黄昏，赵秀才再次来到杏林堂。与上次的憔悴判若两人，虽仍显清瘦，但面色已见润泽，潮红褪去，眼神也清亮了许多。他见到祖父，便深深一揖，语气中充满了欣喜：“林老先生，神效！真是神效！服了您三剂药，咳嗽已十去七八，夜间能安睡了，口中津液滋生，喉中那恼人的痒感也消失了！晚生……晚生真不知如何感谢才好！”
祖父复诊，见其舌质已由鲜红转为淡红，津液渐复，脉象虽仍细，但数急之象已缓。遂于原方中减去桑叶、地骨皮等清热之品，稍加山药、茯苓等健脾益气之药，以培土生金，巩固疗效。并再三叮嘱，秋燥未退，需注意起居，避风保暖，饮食宜清淡滋润。
看着赵秀才步履轻快离去的身影，林闻溪心中感慨万千。他不仅亲眼见证了“滋阴润肺”之法如何巧妙地平息了那看似顽固的燥咳，更深刻地体会到，祖父的医术，不仅仅是精准的辨证和用药，更包含着对患者处境的理解、关怀与体恤。丹溪翁的“阳常有余，阴常不足”，不再仅仅是书斋中的理论，而是化作了眼前这康复的笑容，化作了祖父笔下那充满温度与智慧的方剂。这秋日里的一场燥咳诊治，如同一幅生动的人文画卷，将医者的仁心仁术，深深地烙印在了他成长的道路上。