第二天清晨，当阳光再次洒满宿舍时，食堂里已经飘出了久违的食物香气。
林凌系着一条不知从哪儿翻出来的围裙，正哼着不成调的歌，将一锅金黄的小米粥端上桌。旁边还摆着几碟军用罐头里的咸菜和肉丁，简单，却充满了生活的气息。
“开饭啦！”
她清脆地喊了一声。
众人陆续落座，气氛有些微妙的融洽。
苏雨晴帮两个孩子盛好粥，对许磊微笑着点了点头，一切尽在不言中。
许磊只是静静地站着，没有去拿碗筷，也没有去看桌上的食物。那诱人的香气对他而言，仿佛不存在。
“许磊，你怎么不吃啊？”林凌盛了一碗粥，很自然地推到他面前，粥上还细心地撒了些肉丁，“多吃点，今天还有很多力气活要干呢。”
许磊的目光落在冒着热气的粥碗上，眼神平静无波，他摇了摇头，低沉地说道：“我不用。”
“怎么能不用呢？”林凌有些急了，以为他还在客气，“现在粮食这么多，要多补充一点体力啊！是不是不合胃口？我还可以……”
“他吃不了这些。”
一个清脆的声音打断了林凌。
苏雨晴一边喝着粥，一边看了许磊一眼，眼神复杂。
和许磊生活了那么多天，她比其他人更早知道许磊的异常。
“雨晴，你说的是什么意思？”
林凌不解地问。
“字面意思。”苏雨晴放下碗，严肃地说道，“他的身体……已经和我们不一样了。这些食物对他来说，没用！”
此言一出，餐桌上的气氛有些微妙。
石头看向许磊的眼神里多了一丝探究，而林凌则是满脸的难以置信。
“那……那你吃什么？”林凌的声音里带着一丝颤抖，她无法想象，一个人不依靠食物如何生存。
许磊没有回答。他的目光转向窗外，那双幽蓝色的眼瞳深处，已经证明了非常人。
他没有饥饿，生存所需的“食粮”，那些畸变的丧尸。
丧尸杀人，许磊杀丧尸，这就是食物链！
食物链顶端的食谱，与眼前这碗温暖的人类米粥，早已不在同一个世界。
苏雨晴看出了气氛的微妙，她柔声对林凌微笑道：
“好了，这个末世，只要他还在我们身边，就够了。”
她的话像一股暖流，缓解了僵局。林凌咬了咬嘴唇，没再好奇追问，只是默默地将那碗粥端了回来，心里却像被什么东西堵住一样，闷闷的。
这顿本该温馨的早餐，因为这个细节，变得有些微妙。
饭后，林涛摊开一张从指挥室找到的基地工程图，开始布置任务。压抑的气氛被紧张的建设工作所取代。
“我们的目标，不是把整个基地都围起来，那不现实。”他用笔在图纸上画着，“我们要做的，是‘引导’。利用基地现有的建筑和废弃车辆，堵死其他所有可能的入口，只留下一个通道。一个狭长的、弯曲的、完全在我们火力控制下的通道。”
他指着宿舍楼前的这片开阔地：
“这里，就是我们的火力覆盖点！”
林涛的计划清晰而高效。
接下来的三天，整个基地都回荡着金属的碰撞声和机械的轰鸣声。
第一天，是属于许磊的表演。
那些几吨重的报废装甲车、水泥墩、集装箱，在他手中就像是轻飘飘的玩具。他不需要任何起重设备，仅凭双臂，就将这些巨大的障碍物一个个精准地放置到林涛指定的位置。
他每一次发力，流线型的肌肉线条充满了原始而暴虐的美感。他不知疲倦，不需要休息，更不需要食物。他就那样沉默地、高效地、像一台永动机一样，构筑着防御工事的主体框架。
林凌和苏雨晴远远地看着。
她们再也无法将他视作一个普通的、只是力量大一些的人。
他就是他，一个独特的、孤独的、强大到令人敬畏却又心疼的……存在。
第二天，是精细化的作业。
林涛带着众人开始填充框架间的空隙。林凌动手能力强，和苏雨晴及小石头，将成百上千个空罐头用细线串联起来，挂在铁丝网的外围。这些最原始的报警器，能带来一丝心理上的安慰。
林凌在干活时，总会有意无意地看向不远处静立着的许磊。
完成了大部分重活后的许磊，便会找一个高处，像一尊雕塑般警戒四周。
第三天，是收尾与完善。
林涛在宿舍楼和对面建筑上设立了三个交叉火力点。当最后一挺轻机枪被架设好时，一个简易的防御体系终于完成了。
黄昏降临，众人站在宿舍楼的楼顶，俯瞰着自己三天的劳动成果，脸上都带着疲惫，眼中却闪烁着光芒。
“这下，心里总算踏实了。”
林涛靠在栏杆上，点燃一支烟，满足地吐出一口烟圈。
苏雨晴温柔地看着在旁边嬉闹的孩子们，轻声说：
“是啊，这里……就是我们临时的家了。”
林凌走到许磊身边，将一瓶拧开的纯净水递了过去。
许磊看了她一眼，接了过来。他虽然不需要进食，但水分还是必要的。他仰头喝了几口，喉结滚动，在晚霞的映衬下，林凌看的心头一热。
“谢谢。”
喝完水，许磊的低沉的回了一句。
林凌指着下面那条蜿蜒坚固的通道，眼睛亮晶晶的说道：
“喂，我们厉害吧？”
许磊的目光从那防御工事上收回，他看着身边这些鲜活的面孔，看着他们因劳作而布满灰尘却神采奕奕的脸庞，心中那份因“非人”而生的孤独，被冲淡了些许。
他缓缓地点了点头，低沉的嗓音在晚风中响起：
“嗯，这是我们的……临时家园。”
这不仅仅是一道抵御怪物的防线。
更是他们在这片废土之上，用汗水和力量，共同为彼此搭建的、名为“希望”的基石，无论彼此之间有多大的差异，此刻，他们是守护这座堡垒的共同体。