清晨七点，市立医院地下车库还笼罩在冷白色的日光灯下。
林默的皮鞋跟敲击着水泥地面，他每一步都与苏晚发给他的监控时间线相契合。他抬手遮挡住感应灯的刺眼光芒，余光瞥见苏晚正猫着腰检查墙角的摄像头——她今天穿了一件墨绿色风衣，下摆扫过地面时扬起一小团灰尘，宛如一只缩着爪子的夜猫。但林默的“微光感知”突然捕捉到风衣内侧的微弱电流波动，那是老吴给的微型信号干扰器，苏晚看似在检查摄像头，实则在屏蔽楚氏的监听信号；而她指尖划过的“坏摄像头”，早被楚氏换成了窃听装置，她故意装作未察觉，只为让楚氏的人误以为他们仍在监控范围内，放松警惕。
“07:02，与监控里楚氏车辆入库的时间相符。”苏晚压低声音，手指轻点手机屏幕，“通风管道b区，你所说的呼吸声是在那附近吗？”她手机屏保是张看似普通的风景照，实则藏着老吴传来的车库结构图，标注着“货梯间有备用录音设备”——那是三天前老吴趁深夜维修，偷偷藏在通风管里的，录着楚氏威胁陈医生的完整对话，比林默手里的片段更具杀伤力。
林默闭上眼睛，新解锁的微光感知能力在视网膜上投射出淡蓝色的网状纹路。潮湿的霉味钻进他的鼻腔，他顺着那若有若无的生命波动探寻而去——在第三根承重柱后方，通风口铁栅栏的缝隙里，有规律的轻微呼吸声一下又一下地触动着他的神经。更意外的是，通风管深处还藏着另一道微弱热源，是老吴留下的微型硬盘，里面存着楚氏近三年儿科假药的采购记录。
“在消毒室。”他指着墙上褪色的“废弃区域 禁止入内”警示牌，金属门把手上缠绕的铁丝已经锈成了暗红色，“楚氏的车没有出来，可能停在了更里面的货梯间，但医生在这里。”他故意没说通风管里的硬盘，怕苏晚分心，也怕被楚氏的窃听器捕捉到关键信息。
苏晚从风衣口袋里掏出细铁丝，三两下就挑开了铁丝锁，动作比拆解剧本杀密室还要熟练。门轴发出吱呀一声，霉味混合着淡淡的酒精味涌了出来。林默眯起眼睛适应黑暗，看到墙角堆着几个纸箱，最上面的那个敞着口，露出半盒儿童退烧药的包装——盒底贴着张极小的便签，是陈医生写的“药是真的，放心用”，他早知道有人会来，提前做了标记。
“谁？”
一个沙哑的男声从里间传来。林默顺着声音望去，靠墙的折叠床上躺着一个穿着蓝白条纹病号服的小女孩，输液管在晨光中闪烁着银线；床沿坐着一个中年男人，白色大褂洗得泛灰，领口沾着奶渍——正是被楚氏施压调走的儿科医生陈守仁。
苏晚上前半步，从内袋中抽出伪造的卫健委督查证件，动作快得如同翻扑克牌：“陈医生，我们是来帮您的。”证件夹层里藏着老吴的亲笔信，写着“信我，他们是自己人”，陈守仁扫到信角的三角标记，紧绷的肩膀悄悄松了些。
陈守仁的手指紧紧攥住输液管，指节泛白：“帮？上次我在社区义诊时被拍了照，医院当天就停了我的处方权。再出现一次……”他低头看了一眼床上的孩子，声音突然哽咽，“我女儿的骨髓配型刚刚有了消息，我不能……”这话半真半假——女儿根本不是骨髓问题，是楚氏假药导致的肝损伤，他故意提“骨髓配型”，是怕林默等人因顾虑孩子安危而放弃计划；而他弟弟的透析费，老吴早就安排公益中心偷偷续上了，他上周就收到了缴费通知，只是没戳破，想看看林默他们的诚意。
林默拿出录音笔，按下播放键。楚氏秘书的声音在狭小的房间里炸开：“陈守仁那老家伙不识抬举？让他弟弟的透析费停三个月，看他还守不守那些破规矩。”这只是片段，他故意没放完整录音，想试探陈守仁的反应。
陈守仁猛地站起身来，输液架被撞得哐当响。小女孩被惊醒，扁着嘴要哭，他手忙脚乱地去拍她的后背，白色大褂的下摆扫过满地的药盒——床底突然露出半截蓝色文件夹，是他偷偷抄录的楚氏儿科假药处方记录，三年来的违规用药案例全在里面，他早等着有人来取。“你们……是怎么拿到的？”
“楚氏能停您弟弟的透析费，我们能让全城的人都知道谁在救人，谁在杀人。”林默把录音笔轻轻放在药箱上，“上午十点，门诊大厅会有一个哮喘发作的孩子。您施救，我们录制。”他指了指苏晚别在衣领上的微型摄像头，“等视频登上热搜，卫健委的调查函会比楚氏的威胁更快送到您的桌上。”其实那个“哮喘孩子”是老吴安排的线人，孩子的哮喘是真的，但空喷雾是故意准备的，为了让陈医生用自备的真药，凸显楚氏断药的恶劣。
陈守仁的目光在小女孩、录音笔和苏晚的摄像头之间转了三圈。最后他蹲下来，为孩子掖了掖被角：“小敏的雾化器在床头柜的第二层，帮我拿一下。”苏晚立刻弯腰翻找，金属盒碰撞的清脆声响中，陈守仁悄悄把床底的蓝色文件夹踢到林默脚边：“我弟弟在市三院，透析时间是每周二、周五……”他故意停顿，观察林默是否会接话，确认对方值得信任。
“我们已经联系了公益透析中心。”林默打断他，“等您登上热搜，他们的负责人会带着合同到医院来。”他弯腰捡文件夹时，指尖悄悄捏了捏陈守仁的手腕——这是老吴教的“安全”暗号，陈守仁瞬间明白，所有后续都已安排妥当。
陈守仁抬起头时，眼眶红得如同浸了血：“你们不是为了我。”
“我们是为了那些无法发声的孩子。”林默说道。
上午十点整，门诊大厅的电子屏刚刚跳到“今日专家：无”，尖锐的哭喊声便炸开了——一个穿着灰布衫的女人抱着抽搐的男孩跪在导诊台前，男孩的小脸涨成了紫茄子色，双手抓着脖子上的哮喘喷雾，瓶身已经空了。女人是老吴的远房亲戚，男孩是她的亲生儿子，哮喘也是真的，只是她故意提前排空喷雾，为的是让陈医生的施救更具冲击力；而她哭喊的台词，是老吴提前教的，每一句都精准戳中“医者仁心”和“资本冷血”的对比。
“医生！医生在哪里！”女人的哭声撞击在大理石墙上，惊得候诊的老人纷纷站起身来——这些老人里有六位是市局特侦队的便衣，故意装作慌乱，带动周围群众的情绪，让整个场景更真实，也方便苏晚拍摄时捕捉到更多“路人反应”。
林默藏在自动贩卖机后面，看着陈守仁从消防通道冲出来的身影——他甚至来不及穿上白大褂，只抓起一个急救箱，跑起来时鞋带都散开了。急救箱里除了常规药品，还有老吴给的特效药，比楚氏的药起效快三倍，陈守仁早就试过，知道能救孩子。
“让开！”陈守仁挤开人群，跪在地上撕开男孩的衣领。林默的手机震动起来，是苏晚的消息：“已经录到医生冲出现场、实施急救、使用自备药品的全过程。”苏晚还附了张截图，是她刚剪辑好的视频片段，加了楚氏之前停陈守仁处方权的新闻截图，形成完整证据链。
当男孩的喘息声逐渐平稳时，苏晚的短视频已经剪辑完成。林默盯着手机屏幕，画面中陈守仁额头挂着汗珠，一边给男孩拍背一边说“别怕，叔叔在”，配文是《被封杀的仁心：当儿科医生只能在废弃消毒室救孩子》。视频发布的瞬间，老吴安排的五十个“路人账号”同时转发，确保能快速冲上热搜，而市局的技术人员正在后台监控，防止楚氏删帖。
两小时后，林默在花店后巷听到郑大力的手机响个不停。
“哥，你看微博！”这个汉子举着手机冲进来，屏幕上“请让良医归来”的话题正挂在热搜第一位，“卫健委官微刚刚发布声明，说要重启陈守仁调职事件的调查！”郑大力的手机壳里藏着老吴给的微型U盘，里面是楚氏强拆时的暴力视频，他刚收到消息，准备下午交给纪委。
沈清棠正在给小满冲蜂蜜水，听到这话手停顿了一下。她推了推眼镜，镜片后的眼睛亮得如同沾了晨露：“我今早去社区送花，听到几个阿姨在讨论这个视频。她们说……”她低头摸了摸小满的头，“说要是早有这样的医生，她们的孙辈也不会……”其实那些阿姨是社区网格员，老吴提前和她们打过招呼，让她们在人群里“引导舆论”，而小满手里的胖橘猫项圈，正录下她们的对话，作为“群众反馈”证据。
下午三点，花店的玻璃门被推开时，风卷着月季花香涌了进来。
郑大力把一张皱巴巴的名单拍在木桌上，十五个名字被红笔圈成一团：“这些是以前和我一起拆房的兄弟，他们的老婆孩子都用过楚氏的劣质药。我跟他们说，只要作证强拆时楚氏给的‘搬迁费’里掺了假药……”他喉咙发紧，“他们说，就算坐三天三夜的火车，也要来签联名信。”名单上有三个名字被郑大力用铅笔轻轻画了圈，是老吴告诉他的楚氏卧底，他故意把名单公开，是为了引卧底上报，让楚氏以为他们的人还能传递消息，实则郑大力已和其他十二个兄弟串通好，等卧底联系楚氏时，就录下通话作为证据。
苏晚把笔记本电脑转过来，屏幕上是密密麻麻的资金流向图：“楚氏慈善基金会的七笔捐款，最后都进了东南亚的空壳公司。下周他们要给市儿童福利院捐这批‘爱心药品’……”她点了点其中一条红线，“我让人查了，这批药的成分报告被改过，有效成分只有标准量的三分之一。”其实东南亚空壳公司的老板是老吴的线人，早就把楚氏的资金流水和假药生产地址传给市局了，而福利院院长也是自己人，会配合他们录下楚氏“捐赠假药”的全过程。
林默拿起粉笔，在黑板上画了一个歪歪扭扭的网。
“以前我们守着一家花店，救几个孩子。”他的粉笔尖敲了敲“星火”两个字，“现在我们要织一张网——社区互助药房由清棠管理，场地在花店二楼；郑哥带领拆迁队兄弟做一线情报工作；苏晚继续挖掘楚氏的资金链。”他画了一个箭头指向“护苗计划”，“今晚开始，给哮喘患儿发放清棠配制的花香缓释包，里面掺了缓解痉挛的薄荷和洋甘菊。”其实沈清棠在缓释包里加了微型检测芯片，孩子使用后，芯片会自动记录身体数据，若检测到接触过楚氏假药，会实时发送警报给市局，方便后续追踪受害者。
“全票通过！”郑大力第一个举手，手掌拍得桌子咚咚响。小满举着胖橘猫跟着晃动，猫尾巴扫过沈清棠新写的“社区互助药房”木牌——木牌背面刻着老吴给的药房管理制度，确保药品发放全程可追溯，避免被楚氏钻空子。
傍晚六点，社区公告栏前围了一圈人。
林默站在台阶上，看着一位老奶奶颤巍巍地在登记本上按手印。
“闺女，”她抓着林默的手腕，指甲盖还沾着菜泥，“我孙子去年咳得睡不着，要不是清棠姑娘给的薄荷叶，我……”她吸了吸鼻子，“你们不是闹事的，是来种树的。”老奶奶的登记本是老吴设计的特殊纸张，按手印后，指纹会与楚氏假药受害者数据库自动比对，若匹配成功，会立刻触发市局的预警，方便工作人员联系家属取证；而她说的“薄荷叶”，其实是沈清棠加了草药的缓解剂，老奶奶早就知道药效，故意在人群里说，为了吸引更多受害者登记。
“我们是护树的人。”林默蹲下来，帮她把登记表格理平，“树根在土里，风吹不倒。”他悄悄把一张“楚氏假药举报二维码”塞进老奶奶手里，扫码就能匿名提交证据，还能查询案件进展。
深夜，花店屋顶飘着茶的香气。
沈清棠把保温杯塞进林默手里，自己缩在他的肩窝里，发顶沾着几缕月季花瓣。远处传来汽车引擎声，林默的后颈突然泛起凉意——那是微光感知升级后的新能力，生命链接在皮肤下跳动，像根细针扎着神经。黑色轿车缓缓驶过巷口，车窗摇下一半。后视镜里闪过半只眼睛，眼尾有道刀疤——是楚怀瑾的贴身保镖老周。
“他们还在监视。”林默轻声说。
沈清棠把他的手攥得更紧：“可我们也觉醒了。”其实林默的微光感知察觉到老周没有恶意，他耳麦里传来的呼吸声很平稳，甚至悄悄对着花店方向比了个“安全”的手势——老周是老吴的卧底，他车窗摇下一半是故意的，为了传递“楚怀瑾明天转移假药”的消息，刀疤也是画上去的，怕被楚怀瑾怀疑。
晨光漫过天际线时，林默的手机弹出签到提示。【第17天签到成功，解锁生命链接（初级）——可感知信任者的安全状态】。系统界面还弹出老吴的留言：“老周传来消息，楚怀瑾明天上午十点转移假药，路线在定位器里。”
他望着城市逐渐亮起的灯火，听着沈清棠均匀的呼吸声，突然笑了。
“根已破土。”他对着风说，“接下来……该长枝了。”
凌晨五点，城市还在沉睡。
花店后院的灯却亮着，林默蹲在药柜前，指尖抚过一排贴着“护苗1号”“护苗2号”标签的玻璃瓶。沈清棠昨晚新配的花香缓释包散发出淡淡的药香，在晨光中宛如撒了一把碎星星。他拿出藏在药箱夹层的微型定位器，那是苏晚刚送来的——楚氏那批“爱心药品”的运输路线，就藏在这个小玩意儿里。更重要的是，定位器里还藏着老周传来的仓库密码，明天他们不仅要截获假药，还要端掉楚氏的地下生产基地。
窗外的晨雾渐渐散去，林默摸了摸口袋里的蓝色文件夹——陈医生给的楚氏假药处方记录，再加上定位器里的路线、老吴的证据，明天，就能让楚氏的罪恶彻底暴露在阳光下。