韩安禾故意把“大哥”两个字咬得极重，暗示这是军人兄长给弟妹准备的。
果然，周围几个村民的眼神立刻多了几分敬畏——这年头，军属可不是好惹的。
王大妞却不死心，身子又往前倾了倾：“哎呦，我可得瞅瞅，你们别弄回来一些陈粮了。”她粗糙的手指已经碰到了背篓边缘，“去年老李家就买了发霉的玉米面...”
“二牛家的！”一个洪亮的声音突然炸响。老村长不知何时已经站在牛车旁，黝黑的脸上皱纹深刻得像犁沟，“你这是干什么？”
他手里的烟袋锅子重重敲在车辕上，发出“咚”的一声闷响，“看人家年轻人好说话，非要翻人家东西？”
王大妞像被烫了似的缩回手，脸上堆起谄笑：“村长，这不是怕他们年纪轻被人骗吗...”她的声音越说越小，最后几个字几乎含在嘴里。
老村长冷哼一声，锐利的目光扫过她脚边鼓鼓囊囊的背篓：“我也好奇你今天买了什么，把你背篓里的东西打开让大家看看？”
车上几个年轻媳妇忍不住窃笑起来。
谁都清楚，王大妞是村里出了名的“顺风耳”，谁家买了啥好东西，第二天准能传遍全村。
王大妞的脸涨成了猪肝色，死死按住自己的背篓：“我、我没买啥，就是些针线...”
这话鬼才信。她那背篓鼓得盖子都合不拢，比韩安禾的还要满三分。
车上几个妇女交换了个心照不宣的眼神，谁不知道王大妞最爱往家倒腾东西？
老村长冷哼一声，烟杆在车辕上敲得啪啪响：“行了，都消停点！”他转向韩安禾姐弟时，语气缓和了些，“小韩啊，把东西看好了。这年头...都不容易。”
韩安禾会意地点头，悄悄松了口气。
她注意到颜菀白投来关切的目光，而沈延敬则若有所思地盯着她的背篓——这位原男主怕是又在算计什么。
牛车吱吱呀呀地启动时，夕阳已经染红了半边天。韩安禾望着远处起伏的麦浪，心里盘算着今晚要做的菜式。
那本烹饪笔记上的红烧肉做法很特别，要先用冰糖炒糖色...
她突然感觉衣角被拽了拽，转头看见弟弟冲她使眼色，王大妞又偷偷往这边瞄呢！
韩安禾忍俊不禁，故意提高音量道：“小珩，回去记得把大哥寄来的高粱米晒晒，听说放久了容易生虫。”
她边说边用余光瞥向王大妞，果然见那婶子撇了撇嘴，终于收回了探究的目光。
韩安珩立刻会意，把背篓又往怀里搂了搂：“知道了姐，我明天一早就摊在院里晒。”
牛车在夕阳下吱吱呀呀地行进，车轮碾过土路扬起细小的尘埃。
韩安禾望着远处逐渐清晰的知青院轮廓，心里已经开始盘算晚饭的菜式。
等回到知青院时，前院静悄悄的，其他知青果然还没回来。
西厢房门前晾着的几件衬衫在晚风中轻轻摆动，投下摇曳的影子。
韩安禾长舒一口气，正好趁人少时把东西归置好。
几人轻手轻脚地走到东边的小屋前，颜菀白突然转身，夕阳的光线在她温婉的眉眼间流淌：“安禾，秋收的时候，我们要不要一起吃？”
她晃了晃手里的油纸包，肉血已经隐隐透出来，“沈同志说这次买的肉多...”
韩安禾瞥见站在阴影里的沈延敬皱了皱眉，显然对这个提议并不热忱。
她略作思索，还是笑着摇头：“不了颜姐，秋收食量都大，还是分开吃的好。”
虽然跟着他们一起确实还不错，但她空间里的五花肉和豆油，足够让弟弟吃上更好的。
颜菀白眼中闪过一丝讶异，目光在姐弟俩鼓鼓囊囊的背篓上停留片刻，随即了然地点点头：“也好，你们有什么需要帮忙的尽管说。”
沈延敬明显松了口气，迫不及待地催促：“菀白，快把肉吊到井里镇着，这天要馊了。”
他说话时眼睛却盯着韩安禾的背篓，似乎在揣测里面到底装了些什么。
各自回屋后，韩安禾立刻插上门闩。
昏黄的煤油灯将小屋照得影影绰绰，土炕上的被褥还保持着早上匆忙离开时的褶皱。
她打发弟弟：“先把书和日用品收进柜子里，记得锁好。”
韩安珩如获至宝般捧着那套《数理化自学丛书》，轻手轻脚地塞进炕柜最底层，又用旧衣服严严实实盖住。
转身时，他看见姐姐已经系上围裙，正就着油灯翻看那本烹饪笔记，纤细的手指在泛黄的纸页间快速滑动。
“姐，真要照着做？”韩安珩凑过来，看见笔记上画着详细的火候示意图，“这看着比食堂大师傅的手艺还讲究...”
“你去院里摘两根小葱，”韩安禾头也不抬地指挥，同时从背篓里取出一块肥瘦相间的五花肉。
猪肉在灯光下泛着诱人的粉红色泽，细腻的纹理间夹杂着雪花般的脂肪层。
韩安禾利落地起锅烧水，菜刀在磨刀石上蹭了两下就泛起寒光。
当五花肉在沸水中焯出浮沫时，韩安禾趁机从空间里又摸出小半瓶豆油和几颗冰糖。
这些在七十年代堪称奢侈的食材，在她娴熟的手法下渐渐融合成诱人的糖色。
浓郁的肉香很快弥漫了整个屋子，透过窗缝飘散出去。
韩安珩蹲在灶台边添柴，火光将他惊讶的脸映得通红。
他看着姐姐行云流水般的动作：切配、翻炒、调味，每一步都精准得像演练过千百次。
“姐，你什么时候学会这个的？”韩安珩蹲在灶台边添柴，眼睛却盯着姐姐娴熟的动作。
韩安禾手腕一抖，将切好的野山椒撒入锅中：“那本笔记写得很详细。”
她指了指炕桌，心里却想着空间里那些现代厨具。等有机会，一定要试试用高压锅做这道菜。
就在这时，院门突然“吱呀”一声响，接着传来纷乱的脚步声和其他知青的说笑。
韩安禾条件反射般用锅盖掩住香气四溢的铁锅，与弟弟交换了一个紧张的眼神。