转机来得比预想中更干脆——星芒网分管内容的副总周明，是个出了名的“作品至上”派，据说当年就是他力排众议，签下了好几部没人看好的小众剧，最后都成了口碑黑马。他看完《浮灯》的成片，又翻了两小时评论区的真实留言，直接拍了板：“怕什么？恒星传媒能给我们钱，却给不了我们‘能留住用户的好内容’。给《浮灯》安排直播专访，两小时，平台首页推流，让他们自己说，让观众自己看！”
消息一公布，不仅恒星传媒那边炸了，连剧粉都惊了——《浮灯》主创从没露过面，第一次公开就敢直面“数据争议”，胆子够大。而机房里，所有人都在围着桌子打转，夏晓雨攥着刚领到的新戏服（化妆组特意给她熨烫平整的），紧张得手心冒汗：“我……我也能去直播吗？我只是个小配角……”林曦拍了拍她的肩膀，笑着说：“你是《浮灯》的一部分，你的故事，也是这部戏的故事。”
直播前夜，所有人挤在临时租的小会议室里，灯光昏黄，桌上摆着喝剩的奶茶。陆岩穿了件干净的黑色连帽衫，头发梳得整齐了些，却还是遮不住眼底的红血丝。他看着眼前的人——苏晓在背台词，陈默在琢磨待会儿怎么说角色，夏晓雨在小声练自我介绍，林曦坐在角落，手里攥着磨破的笔记本，上面写着直播的核心要点：“1. 讲创作，不讲苦；2. 数据证据直接摆；3. 演员谈角色，不谈八卦。”“记住，咱们不卖惨，不诉苦。”陆岩敲了敲桌子，声音沉却有力，“观众要看的不是我们多可怜，是我们为什么要拍《浮灯》，是这部戏里藏着的真心。”林曦点头，补充道：“我不露脸，用‘编剧浮灯’的身份语音连麦，变声器处理一下——重点放在故事本身，别让焦点跑偏。”
直播当天，星芒网的直播页面早早就挤满了人，弹幕却一片狼藉：“来了来了，准备看卖惨大会”“数据图怕不是p的吧，敢不敢放真实后台？”“那个新人夏晓雨，怕不是来蹭热度的？”陆岩带着苏晓、陈默、夏晓雨走进镜头时，弹幕里的嘲讽更凶了——有人笑陆岩的连帽衫“像刚从片场赶来”，有人说苏晓的妆容“太素，没明星样”，有人刷“恒星传媒才是正统，你们别碰瓷了”。
陆岩没慌，对着镜头笑了笑，语气沉稳：“大家好，我是《浮灯》的导演陆岩。今天不聊别的，就跟大家聊聊我们的戏。”他没管弹幕的嘲讽，直接拿起桌上的剧本，翻到第一页：“《浮灯》的初衷，是想讲一个‘被夺走一切的人，如何守住自己’的故事。女主角不是大女主，她会怕，会哭，但她攥着最后一点念想——那株枯荷叶，那盏煤油灯，不肯低头。我们拍她，是因为我们相信，每个人心里都有一盏灯，不管遇到多大的风，都不该灭。”
接着，苏晓聊起女主角的眼神：“拍雨戏时，林曦姐告诉我，‘你的眼泪不是为了博同情，是为了自己——为自己没护住的家，没留住的人’，所以我哭的时候，攥着荷叶的手会更紧，因为那是我最后的倔强。”陈默说起沈啸林，眼底有了光：“他不是坏人，是被时代逼到绝路的可怜人。我加了个细节，他每次威胁人时，都会摩挲袖口——那是他年轻时被人欺负留下的疤，他的狠，是装出来的保护色。”
轮到夏晓雨时，她紧张得攥着衣角，声音有点发颤，却很真诚：“我是影视学院的学生，之前没人愿意给我机会，说我‘不懂规则’。是陆导和林曦姐给了我卖花姑娘的角色，林曦姐教我‘卖花不是卖东西，是卖希望——给娘买药的希望，给自己活下去的希望’。这是我第一次演有台词的角色，我怕演不好，每天天不亮就去戏楼练，谢谢剧组愿意相信我。”
弹幕渐渐静了，有人刷：“突然有点心疼……”“夏晓雨好真诚，不像演的”“沈啸林的细节，我看剧时就注意到了，原来有这么多深意”。
当主持人问到“数据争议”时，陆岩直接把星芒网官方盖章的后台图表推到镜头前——屏幕上，红色的“真实用户播放曲线”平缓上扬，每一个峰值都对应着“观众自发讨论高峰”；蓝色的“观看时长数据”显示，近七成用户看完了全集，远超行业平均水平；下面还附着Ip地址分布，散落在全国各地，没有集中的“刷量特征”。“这是星芒网数据部提供的原始图表，大家可以截图比对。”陆岩的声音很坚定，“《浮灯》的热度，是每一个熬夜看剧、认真写评论的观众给的，不是刷的。我们穷，没流量，但我们不骗观众。”
弹幕彻底炸了，质疑声少了，更多的是“对不起”“之前错怪你们了”“数据看着是真的，我就是其中一个熬夜看的”。
最后，主持人cue到了一直沉默的“编剧浮灯”。林曦深吸一口气，按下语音键，经过变声器处理的声音，平静却带着穿透人心的力量，透过耳机传到每个人耳朵里：“大家好，我是《浮灯》的编剧。很多人问我们，为什么要拍这样一部没流量、没资本的戏？因为我们想讲一个‘被夺走声音的人，如何重新学会说话’的故事——女主角的文章被偷，像我们的创意被轻视；她被逐出家门，像我们被资本打压。但她没放弃，她点亮那盏灯，不是为了复仇，是为了告诉所有人：就算被定义为‘污点’，就算被说‘不行’，我们也能亲手照亮自己的价值。”
她顿了顿，声音里多了点温柔，却更有力量：“《浮灯》拍了四个月，我们没场地，演员退组，被人抹黑，但我们没停——因为我们相信，真诚的故事自有千钧之力，它不需要流量加持，不需要资本护航，只需要有人愿意停下来，听它说说话。谢谢星芒网给我们机会，谢谢每一个为这盏灯添过一把火的人——不管是‘等待戈多的蜗牛’，还是今天刚点开剧集的你，是你们，让这盏灯亮得更久。”
她没提楚瑶，没提恒星传媒，没提那些抢场地、散流言的过往，但每一个字，都像是对那段艰难岁月最有力的回应——我们没输，我们的灯，亮了。
语音落下时，弹幕彻底失控了，密密麻麻的“给浮灯道歉”“对不起，之前误会你们了”“这才是用心做剧，比那些流量剧强一百倍”刷屏，还有人刷“#浮灯值得#”“#为浮灯正名#”。直播结束时，星芒网的剧集页面瞬间涌入几十万新观众，播放量一小时暴涨十万，热度值直接冲到平台单日榜第五，评论区里全是“刚看完直播来的”“为了编剧的话，我要二刷”“夏晓雨演技好，未来可期”。
机房里，所有人都在欢呼。小王抱着夏晓雨转圈，苏晓红了眼圈，陈默拍着陆岩的肩膀，笑得眼角皱纹都堆了起来。陆岩看着手机里飙升的数据，又看了看角落里的林曦——她没说话，只是攥着那个磨破的笔记本，眼底亮着光，嘴角微微翘着。
窗外的天彻底黑了，却有无数盏灯，在屏幕里亮着——那是《浮灯》里的煤油灯，是观众手机屏幕的光，是机房里的灯，更是每个人心里，那盏不肯熄灭的、名为“真诚”的灯。
林曦拿起手机，点开“浮灯小记”，最新一条动态下，“等待戈多的蜗牛”留了很长一段话：“今天的直播，哭了三次——夏晓雨的真诚，陈默老师的角色理解，还有编剧最后的话。原来真的有人，在为了好故事拼尽全力。浮灯不灭，我们不散。期待灯火燎原，照亮更多人的路。”
林曦笑着回复：“灯已亮，路还长。谢谢陪灯的你。”
她知道，这场仗还没完全打赢，但他们已经赢了最重要的东西——观众的信任，和对自己的肯定。而《浮灯》这盏灯，从今往后，再也不会被风吹灭了。