汉中城北门楼的铜铃已在昨夜的厮杀中断裂，仅剩半截铁环悬在檐角，被寒风刮得发出“呜呜”的哀鸣，像极了伤兵临死前的喘息。刘邦站在垛口边，玄甲上的鳞片被箭矢撞得七零八落，腰间的长剑沾着暗红的血渍，顺着剑穗滴落在青石板上，汇成一小滩粘稠的水洼。
身后的三百亲卫死士如雕塑般挺立，甲胄碰撞的轻响是这死寂中的唯一活音。他们都是从沛县就跟着刘邦的旧部，左臂上都系着块黑布——那是去年彭城之战后，为祭奠阵亡弟兄系上的，如今黑布上又添了新的血痕，层层叠叠，分不清是哪位袍泽的热血。
“轰隆——！”
城下传来震耳欲聋的撞击声，木质城门在攻城锤的反复捶打下剧烈摇晃，一道蛛网般的裂缝从门轴处蔓延开来，木屑簌簌落下。亲卫统领周勃猛地转身，左臂的伤口被动作牵扯，血珠顺着甲胄的缝隙往外渗，他却浑然不觉，只是嘶吼着挥刀指向缺口：“长枪手顶上！快！”
五名手持长枪的死士立刻扑过去，用枪杆死死抵住门板。下一波撞击接踵而至，枪杆瞬间弯成满月，最中间的士兵闷哼一声，嘴角溢出鲜血，却依旧死死攥着枪尾，指节因用力而泛白。
“放箭！”周勃的吼声撕破风幕。城楼上的弓箭手齐齐松弦，箭矢组成的铁雨斜斜掠过半空，砸在城下密集的敌军阵列中。惨叫声此起彼伏，却没能阻止后续的攻势——更多的敌军踩着同伴的尸体往前涌，盾牌组成的铁墙在晨光中泛着冷光，一点点逼近城楼。
刘邦握紧了剑柄，指腹摩挲着熟悉的纹路。这柄剑陪他走过了十二年，从芒砀山的草莽到咸阳宫的辉煌，剑鞘上的蟠螭纹已被磨得模糊，却依旧能映照出他此刻的面容——鬓角的白发比去年多了大半，眼窝深陷，唯有眼底的光，还像当年斩白蛇时那般灼烈。
一、血肉填城：门轴处的拉锯
“城门要破了！”有死士发出绝望的呼喊。门板上的裂缝已扩大到能塞进拳头，敌军的长矛从缝隙里刺进来，三名试图堵缺口的士兵被刺穿了小腹，身体软软地瘫下去，堵住缺口的竟是他们自己的尸体。
周勃劈断一支刺进来的长矛，回头对刘邦嘶吼：“陛下！您从密道走！末将替您断后！”
“走？”刘邦拔剑出鞘，剑锋划过空气发出清越的龙吟，“当年在丰县，我被秦军围在祠堂，是你们背着我从狗洞钻出去的。今日这北门楼，就是我的祠堂，要走一起走，要死一起死！”
他的声音不大，却清晰地传到每个死士耳中。城楼上忽然爆发出一阵怒吼，原本疲惫的士兵像是被注入了新的力量，有人用身体顶住摇晃的门板，有人爬上箭楼用滚石砸向敌军，还有人解开甲胄，露出胸前狰狞的伤疤，嘶吼着准备最后的冲锋。
“将军！看这个！”一个瘸腿的老兵拖着半桶火油爬上城垛，油桶上还插着支火把。他是当年给刘邦喂过奶的王婆的儿子，左手在鸿门宴上被樊哙误伤砍断，此刻正用仅存的右手举着火把，眼里闪着疯狂的光。
刘邦的眼眶骤然发热。他认得这老兵，当年在沛县，这小子总跟在自己身后喊“刘大哥”，如今却成了满身伤痕的死士。他没说话，只是拍了拍老兵的肩膀，转身对着城下怒吼：“天宇匹夫！敢与某一战吗？”
城下的敌军阵列出现片刻骚动，随即传来一阵哄笑。有人用箭射上一封书信，落在刘邦脚边——正是昨日那封劝降书，只是此刻被箭簇钉在地上，像在嘲讽他的顽固。
“敬酒不吃吃罚酒！”城下传来敌军将领的咆哮，“给我砸！砸烂这破楼！”
攻城锤的撞击愈发猛烈，门板终于在一声脆响中断裂，木屑飞溅中，敌军像潮水般涌进门洞。最前面的士兵举着盾牌，长矛组成的森林密密麻麻，瞬间刺穿了三名堵门的死士。
“火油！”周勃的吼声里带着血丝。
瘸腿老兵将火油泼向门洞，火把紧随其后。烈焰“腾”地升起，形成一道火墙，涌进门洞的敌军惨叫着后退，身上的甲胄在火中发出“噼啪”的爆裂声。
可这阻挡只是暂时的。敌军很快运来沙土灭火，火墙渐渐低矮，露出后面一张张狰狞的脸。周勃挥刀砍翻第一个冲过火墙的敌军，却被侧面刺来的长矛刺穿了右肩，他闷哼一声，反手将刀插进对方的咽喉，自己也踉跄着后退，靠在城垛上才勉强站稳。
“统领！”两名死士冲过来护住他，却被后续的敌军分割包围。刘邦看得目眦欲裂，挥剑冲上前，剑锋所过之处，敌军纷纷倒地，可他刚杀开一条血路，更多的敌军又涌了上来，将他团团围住。
二、死士如铁：城楼的最后防线
城楼上的厮杀已进入最原始的状态。弓箭耗尽了，士兵们就用断矛、石块、甚至牙齿作战。一个年轻的死士被三名敌军按在地上，他死死咬住其中一人的耳朵，直到对方惨叫着松开手，自己却被另一人用刀刺穿了胸膛。
刘邦的左臂被划开一道深可见骨的伤口，鲜血顺着手臂流进剑柄，让他握得更紧。他看到周勃正用断刀支撑着身体，每一次挥砍都牵动着肩上的伤口，血珠滴在青石板上，晕开一朵朵凄厉的花。
“周勃！退后！”刘邦嘶吼着替他挡开迎面而来的长刀，剑锋与对方的兵器碰撞，火星溅在他脸上，烫得生疼。
“陛下……末将……还能战……”周勃的声音断断续续，却依旧举起断刀，劈向身后偷袭的敌军。刀锋砍在对方的头盔上，发出刺耳的脆响，自己也被巨大的反震力推倒在地。
刘邦想去扶他，却被两名敌军缠住。他一脚踹开一人，剑锋顺势抹过另一人的脖颈，刚转身，就看到周勃被敌军的长矛刺穿了小腹。那名身经百战的亲卫统领，脸上竟露出一丝解脱的笑容，对着刘邦的方向张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是喷出一口血，头重重地垂了下去。
“周勃——！”刘邦的怒吼震得城楼上的瓦片簌簌掉落。他像一头被激怒的雄狮，剑锋舞得风雨不透，敌军的尸体在他身前堆积如山，玄甲上的血渍厚得能滴出油来。
三百死士此刻只剩不到五十人，他们自发地围成一个圆圈，将刘邦护在中央。每个人的身上都带着伤，有人断了胳膊，有人少了条腿，却没人后退一步。最外围的士兵用身体组成人墙，任凭敌军的刀砍在背上，依旧死死挺着，像城墙上那些风化的石狮子。
“汉王！咱们回不去了！”一个满脸是血的死士忽然嘶吼着冲向敌军，手里举着最后一个炸药包。引线烧得滋滋作响，在他冲到敌军阵列中心时，轰然炸开。
火光映红了半边天，也映出了城楼上残存的身影。刘邦看着那名死士消失在火光中，忽然想起他是沛县铁匠的儿子，当年还是个总爱偷藏自己酒壶的毛头小子。
“杀！为弟兄们报仇！”残存的死士爆发出最后的怒吼，跟着刘邦冲向溃散的敌军。刀光剑影中，有人倒下，有人补上，城楼上的血迹汇成小溪，顺着台阶往下流，像一条蜿蜒的红蛇。
三、剑指苍天：最后的决绝
正午的日头毒辣地照在城楼上，将满地的尸体晒得发出腥臭味。刘邦靠在残破的箭楼上，浑身的伤口都在火辣辣地疼，手里的长剑早已砍卷了刃，却依旧死死攥着。
周围的死士只剩七人，每个人都在大口喘气，像濒死的野兽。他们背靠背站着，目光警惕地盯着楼下——敌军暂时退了下去，显然是在准备下一波更猛烈的攻势。
“陛下，喝口水。”一个断了肋骨的死士递过一个瘪了的水囊，里面只剩最后几口浑浊的水。
刘邦接过水囊，却没喝，而是递给了旁边伤得最重的士兵。那士兵刚喝了一口，就剧烈地咳嗽起来，血沫顺着嘴角往下流。
“都歇歇吧。”刘邦的声音平静得可怕，“等会儿……跟紧我。”
死士们没有说话，只是默默地擦拭着兵器。有人从怀里掏出家人的画像，看了一眼又小心地揣回去；有人用断矛在地上划着什么，仔细看去，竟是沛县老家的地图；还有人哼起了家乡的小调，调子欢快，却被唱得像悲歌。
城楼下传来了敌军集结的号角声，比任何一次都要急促。刘邦扶着箭楼站起来，望着城下黑压压的敌军，忽然笑了——那笑容里没有绝望，只有一种解脱般的释然。
“还记得咱们在芒砀山发誓吗？”他忽然开口，声音穿过风声，清晰地传到每个死士耳中，“不求同生，但求同死。”
“记得！”七人齐声应和，声音嘶哑却坚定。
“好！”刘邦举起长剑，剑尖直指苍天，“今日，咱们就应了这个誓！”
城下的攻城锤再次开始移动，这一次，敌军甚至搬来了云梯，准备同时从城门和城墙两面进攻。刘邦看着那些攀爬的敌军，忽然想起当年自己带兵攻打咸阳时，也是这样踩着云梯往上冲，只是那时的他，眼里满是对未来的憧憬。
“来了！”死士们握紧了兵器。
刘邦深吸一口气，血腥味和汗臭味呛得他喉咙发疼。他最后看了一眼南方——那里是沛县的方向，是他出发的地方。然后，他猛地转身，长剑劈向第一个爬上城楼的敌军。
“杀——！”
最后的厮杀声在北门楼响起，像一曲戛然而止的绝唱。剑光闪过，血肉横飞，残存的死士们像守护巢穴的蚂蚁，用身体抵挡着汹涌的洪流。有人被云梯上的敌军推下城楼，坠落时还在嘶吼着挥刀；有人抱着敌军滚下箭楼，同归于尽；还有人背靠着刘邦，用最后的力气挡住刺来的长矛，身体慢慢僵硬。
刘邦的眼前渐渐模糊，身上的伤口不再疼痛，只剩下麻木的沉重。他看到最后一名死士倒在自己脚下，那是个才十六岁的少年，脸上还带着未脱的稚气。他想弯腰去扶，却被一支从背后射来的弩箭穿透了胸膛。
剧痛传来时，他反而笑了。长剑从手中滑落，“哐当”一声砸在青石板上，声音在寂静的城楼里格外清晰。他靠在箭楼的柱子上，看着敌军的士兵涌上城楼，玄色的旗帜在他头顶升起。
意识消散的最后一刻，他仿佛又听到了沛县的乡音，看到了那些举着花灯的百姓，听到他们喊着“汉王万岁”。阳光透过箭楼的破洞照进来，在他脸上投下斑驳的光影，像极了当年那杯温热的米酒。
北门楼的厮杀声终于平息，只剩下风刮过空楼的呜咽。城楼下，敌军的欢呼声震彻天地，而在那片欢呼之上，一缕残阳正缓缓沉入西山，将半边天染成了血色。