苏合香将最后一勺研磨至细若飞尘的“麝香脐”粉末倾入鎏金香斗时，指尖仍残留着穿越河东时留下的浅疤。那道疤痕在烛火下泛着淡粉色微光，与香斗中逐渐升腾的暖白烟气交织，倒像是将河东的风霜与长安的余温拧成了一缕可触的香魂。
“合香居”的学徒们早已退至门外，唯有阿罗憾立在案侧，胡商特有的深邃眼眸紧盯着香斗中缓缓变化的香灰。百年沉香木的醇厚、岭南龙脑的清冽、此刻新添的麝香的馥郁，三种香气在密闭的房间里并非简单叠加，而是像被无形的手揉捻成一束绵密的香线，顺着雕花窗棂的缝隙蜿蜒游走，最终竟在窗纸上晕出淡淡的琥珀色光斑——这是《香经》中记载的“香灵显形”之兆，意味着“长安十二香”已真正集齐。
苏合香放下银勺，指腹轻轻拂过香斗边缘的缠枝莲纹。这尊香斗是唐玄宗特赐的珍品，斗身鎏金历经百年仍亮如新月，此刻却被十二种香气浸润得泛出温润的哑光，仿佛连金属都染上了盛唐的烟火气。“阿罗憾，按《香经》所言，需在子时三刻于紫宸殿设香阵，借长安龙脉之气引动玉佩。”她声音微哑，连日来的奔波与制香让她眼底覆着淡淡的青影，“只是……龙脉之气藏于皇城地下，寻常人无法感知，你确定我们能精准找到阵眼？”
阿罗憾从怀中取出一卷泛黄的羊皮地图，展开时簌簌作响。地图上用胡商特有的朱砂与墨线标注着长安的街巷与地下暗河，紫宸殿下方赫然画着一条蜿蜒的红线，线尾处用波斯文写着“龙脊”二字。“这是我祖父当年随波斯使者入长安时绘制的秘图，”他指尖点在紫宸殿的位置，“祖父曾说，长安地下有三条龙脉，紫宸殿正压在中脉龙脊之上，每逢子时三刻，殿内地砖会微微发热，那便是龙脉之气最盛之时。”
话音未落，窗外忽然传来急促的马蹄声。苏合香心头一紧，阿罗憾已迅速将地图卷起藏入袖中。门帘被掀开的瞬间，萧策带着一身寒气踏入，玄色铠甲上还沾着未化的夜露，他刚要开口，目光便落在香斗中那缕与众不同的烟气上，喉结动了动：“成了？”
“嗯。”苏合香迎上前，伸手替他拂去肩上的碎雪，指尖触到铠甲的冰凉时，忽然想起萧策临行前在马嵬坡外说的话——“若你要走，我便守着长安等你；若你要留，我便护着你守长安。”此刻长安危在旦夕，她却要开启一场未知的时空之旅，这话便成了压在心头的秤砣，让她既盼着通道开启，又怕辜负眼前人的赤诚。
萧策握住她微凉的手，掌心的薄茧摩挲着她指尖的疤痕，语气却比铠甲更坚定：“陛下已同意子时在紫宸殿等候，禁军已将殿外戒严，不会有人打扰。”他顿了顿，目光扫过案上的十二只香盒——每只盒子上都贴着用朱砂写的香名，从“沉香”到“麝香”，一字一字皆是苏合香在盛唐的印记，“只是……你当真要带陛下一起？《香经》中并未提及多人穿越的后果。”
苏合香垂眸看着交握的双手，萧策的掌心总是暖的，像她初到盛唐时遇到的第一炉炭火。“陛下是盛唐之主，若能将他带离战乱，或许……”她话未说完便停住了，连自己都知道这不过是安慰。唐玄宗晚年沉溺享乐，即便到了未来，又怎能改变盛唐的结局？可方才在大明宫觐见时，老皇帝眼中的恐惧与期盼太过真切，他握着她的手，颤巍巍地说“合香师若能救朕，朕愿以半壁江山相赠”，那模样让她无法拒绝——毕竟，这是她在盛唐待了近十年的帝王，是曾为“沉香”赞叹、为“警世香”变色的唐玄宗。
子时的梆子声在寂静的长安城中响起时，苏合香已带着十二只香盒、阿罗憾与萧策步入紫宸殿。殿内烛火通明，唐玄宗身着明黄常服坐在龙椅上，往日的威严已被焦虑取代，见她进来，竟亲自起身迎上前，目光死死盯着她怀中的玉佩：“合香师，时辰到了？”
苏合香点头，示意阿罗憾与萧策按《香经》记载的方位摆放香盒。十二只香盒围绕龙椅呈圆形排列，“沉香”居北、“麝香”居南、“龙脑”居东、“郁金香”居西，其余八种香则按五行方位依次排开，恰好形成一个规整的“十二地支香阵”。她将怀中的玉佩放在阵眼——龙椅前的御案中央，那枚通透的白玉佩在烛火下泛着柔和的光泽，玉佩上的云纹仿佛活了过来，随着殿外的风声轻轻颤动。
“陛下，需您亲自点燃香阵。”苏合香递过一支裹着沉香屑的火折子，“《香经》言，龙脉之气需帝王龙气引动，唯有陛下点燃第一炉香，阵眼才能与龙脉相连。”
唐玄宗接过火折子的手微微发抖，火折子顶端的火星在空气中明灭，映得他皱纹深刻的脸上忽明忽暗。他走到北边的“沉香”香盒前，深深吸了口气，将火折子凑近香饼——那枚“沉香”香饼是苏合香用百年沉香木制成，此刻遇火便释放出醇厚的香气，瞬间弥漫了整个紫宸殿。紧接着，他又依次点燃其余十一炉香，十二道烟气从不同方位升起，在御案上方汇聚成一道旋转的香柱，将玉佩包裹其中。
苏合香紧盯着玉佩，心脏在胸腔里剧烈跳动。《香经》中说“香阵成，龙脉动，玉佩显，时空开”，可此刻香阵已成，玉佩却只是微微发热，并无其他异象。她忽然想起在河东时，当地百姓说过“龙脉之气遇至诚之心则显”，难道是……她抬头看向唐玄宗，只见老皇帝正盯着香柱，眼神中满是急切，甚至下意识地往后退了半步——他竟在害怕。
“陛下！”苏合香上前一步，声音陡然提高，“龙脉之气感知人心，您若心存惧意，香阵永远无法引动！您忘了您是如何开创开元盛世的？忘了您曾说‘朕要让长安的香气飘遍天下’吗？”
唐玄宗浑身一震，后退的脚步停住了。他怔怔地看着苏合香，仿佛从她眼中看到了年轻时的自己——那个意气风发、誓要让大唐走向巅峰的帝王。良久，他缓缓挺直脊背，明黄常服在香风中微微飘动，眼底的惧意渐渐被一种复杂的情绪取代，有悔恨，有不甘，最终化为一丝决绝。他走到御案前，伸出手，轻轻覆在玉佩上：“朕的大唐……不能就这么亡了。”
就在他掌心触到玉佩的瞬间，紫宸殿的地砖忽然微微震动起来！起初只是细微的震颤，如同远方传来的雷声，很快便越来越强烈，殿内的烛火剧烈摇晃，雕花窗棂发出“咯吱”的声响。阿罗憾与萧策迅速护在苏合香两侧，三人都能清晰地感觉到一股温热的气流从地下缓缓升起，顺着香阵的纹路游走，最终全部汇入御案上的玉佩——那枚白玉佩突然迸发出耀眼的光芒，光芒穿透香柱，在殿中投射出一道圆形的光门，门内是翻滚的星云，隐约能看到无数光点如同流星般穿梭。
“时空通道……开了！”阿罗憾的声音带着难以置信的颤抖，他曾在波斯古籍中见过类似的记载，却从未想过会亲眼目睹。
唐玄宗看着光门，呼吸骤然急促，脚步不由自主地向前迈去。“朕……朕要进去！”他声音发颤，伸手就要去触碰光门边缘的光芒，却被苏合香一把拉住。
“陛下！”苏合香的手指紧紧攥着他的衣袖，指尖因用力而泛白，“《香经》中说，时空通道仅能容纳三人，且需携带与通道气息相融之物。您若强行进入，不仅会导致通道崩塌，还可能被时空乱流吞噬！”
唐玄宗猛地回头，眼中布满血丝：“合香师，你骗朕！你明明说能带我离开！”他用力甩开苏合香的手，踉跄着冲向光门，却在即将触碰光门的瞬间，被一股无形的力量弹了回来，重重摔倒在地。
萧策连忙上前扶住唐玄宗，却见老皇帝趴在地上，看着光门的方向，发出低沉的呜咽声。那声音不似帝王的悲叹，倒像个迷路的孩童，在绝境中失去了所有希望。苏合香看着他的背影，心中五味杂陈——她曾怨过他的昏庸，恨过他纵容杨国忠、宠信安禄山，可此刻见他如此狼狈，却只剩一声叹息。
“陛下，并非我不愿带您离开，”苏合香走到他身边，声音放柔，“而是时空法则不可逆。您是盛唐的帝王，您的命运早已与这片土地绑定，若您离开，盛唐的历史便会紊乱，我们所有人都将被时空抛弃。”她弯腰扶起唐玄宗，指了指光门内闪烁的光点，“那些光点，是历代帝王的魂魄，他们都在守护着自己的时代，您也该守住属于您的盛唐——哪怕只剩最后一刻。”
唐玄宗怔怔地看着光门内的光点，良久，他缓缓站直身体，伸手拭去脸上的泪痕。明黄的常服上沾了灰尘，却在这一刻重新透出帝王的威严。他走到御案前，拿起那枚已不再发光的玉佩，轻轻放在苏合香手中：“合香师，朕明白了。朕的大唐，朕自己守。这玉佩……你拿着，若有来生，朕再做个能护得住长安香气的帝王。”
苏合香接过玉佩，指尖触到玉佩上残留的帝王体温，忽然鼻子一酸。她转身看向萧策与阿罗憾，三人对视一眼，无需多言便已明了彼此的心意。萧策走到她身边，玄色铠甲与她的素色衣裙在香风中相依，他伸手握住她的手，掌心的温度让她瞬间安定下来。阿罗憾则将羊皮地图塞进她怀中：“这地图或许在未来有用，若……若能再见面，我还想听你说长安的故事。”
“一定能再见。”苏合香用力点头，泪水终于忍不住滑落，滴在玉佩上，晕开一圈浅浅的水痕。
子时三刻的梆子声再次响起，光门开始微微闪烁，边缘的光芒渐渐变得稀薄——时空通道即将关闭。苏合香深吸一口气，最后看了一眼紫宸殿，看了一眼唐玄宗，看了一眼这座她生活了近十年的长安城。这里有她复原的十二种香，有她结识的知己，有她刻骨铭心的爱情，更有她无法割舍的盛唐记忆。
“陛下，保重。”她对着唐玄宗深深一揖，转身与萧策一同踏入光门。
就在他们的身影消失在光门中的瞬间，阿罗憾忽然想起什么，快步冲向光门，却只抓住一缕即将消散的香气。他站在空荡荡的紫宸殿中，看着光门彻底消失，十二炉香的烟气渐渐散去，只留下满殿的余香，仿佛一场盛大的梦刚刚落幕。
唐玄宗走到御案前，拿起一只未燃尽的香饼，放在鼻尖轻嗅。那是“沉香”的香气，醇厚绵长，一如他记忆中的开元盛世。他忽然笑了，笑声中带着释然，也带着悲壮。“来人，”他对着殿外喊道，“传朕旨意，即刻起，朕亲赴潼关督战，与将士们共守大唐！”
殿外的禁军听到旨意，先是一愣，随即齐齐跪下，高声应和：“臣等遵旨！吾皇万岁万岁万万岁！”
声音穿透殿宇，回荡在寂静的长安夜空。此刻，东方已泛起鱼肚白，一缕晨光透过雕花窗棂照进紫宸殿，落在十二只空荡荡的香盒上，为这座即将迎来战乱的皇城，镀上了最后一层温柔的金光。而那缕从时空通道中飘散的香气，却仿佛跨越了千年，在未来的某个角落，静静等待着与它的主人重逢。