我左手还按在左眼上，指尖沾着血，掌心那股灼热没散。右手里攥着的葫芦忽然一轻，盖子自己飞了出去，里头不往外冒酒，反倒浮出一缕锈色剑影——正是那把从冥狱裂隙里卷回来、插进我心口的狐火剑。
它悬在半空，离归墟剑三寸，两柄剑谁也不动，却同时发出嗡鸣。声音不大，像老茶客吹开碗面浮沫时那一声轻呵，可就是这动静，撕开了眼前虚空。
金线炸出来的时候我没躲。密密麻麻，纵横交错，从头顶三十三重天一直垂到脚下十八层冥狱，每根线上都挂着个“我”。
有的正被师父推下悬崖，腿脚悬空，嘴里还叼着半块桃酥；
有的站在祭坛中央，七剑在手，身后是崩塌的天宫；
还有一个缩在当铺柜台后打盹，算盘压着账本，茶渍晕开一片。
全是我。
全是我在做同一个选择——要么牺牲别人，要么封印自己。
最粗那根线横贯中央，上面两个字亮得刺眼：师徒。
我咧了下嘴，没笑出来。蘸血在掌心写了个“无咎”。笔画歪歪扭扭，跟当年练字时一样难看。但这字一成，脑子里那些乱窜的记忆倒安静了些。
司徒明的声音从双剑之间传出来，不像平时敲算盘那么利落，反倒像是星河倒灌进铜管，带着嗡嗡的回响：“看见了？这不是命，是程序。有人把你这一辈子，编成了死循环。”
“所以……”我嗓音有点哑，“每次轮回，都是师父定好的局？”
“不是。”他顿了一下，“是他替你扛了第一回崩塌。现在轮到你，砍断它。”
我松开手，葫芦往上一抛。锈铁片子落地前就变了形，归墟剑现形，七彩剑意顺着刃口流转。我并指一引，狐火剑虚影贴上来，两柄剑合在一处，剑尖直指那条“师徒”因果线。
风还在吹，可我已经听不见。
只听见自己说话：“我不是逃。也不是赎。更不是为了完成谁的遗愿。我只是……不想再活一遍一样的人生。”
剑落。
没有巨响，没有炸裂，连光都没溅起一星半点。
整个世界就这么停了。
风挂在半空，一片飘着的灰烬凝在鼻尖前三寸；远处裂隙深处那声叹息卡在喉咙里，像被人掐住了脖子；连我咳出的那口血，都悬在唇边，一滴未落。
唯有我站着，意识清清楚楚，脚底下踩着的是断裂的因果链。
夜无痕的残影从金线缝隙里钻出来，半张脸还是蜡像般僵硬，另一侧却已愈合成年轻男子的模样，嘴角扯出个笑，不算狠，也不算悲，就那么看着我。
“你斩得完吗？”他说，“每一根线，都是你亲手系上的。”
我没答。
双剑还在手里，余韵未消。归墟剑的锈迹正一点点剥落，露出底下流动的星纹；狐火剑则像活物似的，在我指间轻轻颤动，仿佛认出了什么。
我低头看了眼心口。
狐火纹没了跳动，但它留下的痕迹还在，一圈圈盘上去，直到锁住左眼。那眼里现在什么都没有，既看不到未来，也照不见过去，唯有一片静。
可我知道，刚才那一剑劈下去的时候，有东西变了。
不是命运断了，而是我发现——原来我可以站在这里，看着它断。
司徒明的声音彻底消失了。剑里没人说话，账房先生也好，剑灵也罢，都不见了。也许他退进了星河深处，也许他本来就不该在这个时刻开口。
倒是夜无痕，还在笑。
他抬起手，指尖划过那条被我斩断的“师徒”线。断口处没有血，也没有光，只有一缕极细的黑烟缓缓渗出，像是陈年木柜打开时扬起的尘。
“你以为这是解脱？”他轻声说，“可你有没有想过——为什么每次重启，第一个醒来的总是你？”
我不动。
他往前迈了半步，影子却没有移动。
“因为你不是棋子。”他说，“你是那个……忘了怎么悔棋的人。”
话音落，整片虚空猛地一震。
不是时间恢复了流动，而是规则本身开始排斥我。四周凝固的画面出现裂纹，一道道蛛网般蔓延开来。那些挂着“我”的金线一根接一根崩断，坠向未知的深渊。
但我仍站在原地，脚底如生根。
双剑交叠胸前，剑尖指向自己。
夜无痕的脸开始扭曲，一半是孩童的泪眼，一半是银发说书人的癫狂。他张嘴还想说什么，声音却被某种无形之力碾碎，只剩口型在动。
我读懂了那三个字。
“你还记得吗？”
记得什么？
记得师父背着褡裢蹲在乱葬岗边？
记得他啃着桃酥说“这两个崽子我都得养着”？
记得十五岁那年赵无锋替我垫上那枚缺角铜钱？
我记得。
可我也记得——万年前，是我亲手把师父推进了因果井。
那一刻，我没有挣扎，没有哭喊，只是平静地合上了石板。
就像今天这一剑，斩得干脆，却不痛快。
夜无痕的残影开始模糊，像是被风吹散的墨迹。他的最后一句话没能出口，但嘴唇仍在颤抖，重复着同一个动作。
我忽然抬手，用归墟剑刃背敲了三下自己的膝盖。
哒、哒、哒。
算盘声。
和司徒明每天卯时敲柜台的节奏一模一样。
虚空震了一下。
所有凝固的画面齐齐偏转，像是被无形的手拨动了角度。那条断裂的“师徒”因果线微微一抖，断口处竟浮现出一行小字：
【欠债者：陈无咎】
【债权人：未知】
【履约方式：以身为契，九世轮回】
我没看完。
因为就在这时，我怀里那半块桃酥突然发烫。
它一直揣在胸口，沾了血，湿了汗，早就看不出 originally 是什么模样。现在它开始震动，像是里面藏着一只快要破茧的蝶。
我伸手去掏。
指尖刚碰到布包，耳边响起一声极轻的哼唱。
是童谣。
不是师父哼过的，也不是苏红袖舞剑时配的曲调。陌生得很，却又熟悉得让人头皮发麻。
夜无痕的残影已经快要看不见了，可他的嘴还在动。
这次，我终于听清了那句反问。
“你说——谁才是真正的咎？”