算盘声又响了。
三下，清脆利落，和从前每天卯时敲我脑门的节奏一模一样。不同的是，这次没挨打，倒把我心头那点懒劲儿给敲没了。
我抱着苏红袖，她睡得踏实，小手还攥着我衣角不放。归墟剑悬在身前，七柄水晶剑静静漂浮于后，剑尖朝地，像是也累了，不想再飞。
可剑鞘还在震。
“无咎斋”三个字浮在表面，光晕流转，却像写在水上的字，晃得不稳。我知道它缺什么——不是力量，不是法则，是魂。
司徒明的魂。
他没走完，只是散了。账房先生一辈子讲究个“齐全”，差一笔账都不收摊，何况自己的命？
风从巷口吹来，带着米粥的香气，还有那碗搁在门槛上的热气。小女孩的声音早没了，但那句“爹说，要等掌柜的回来喝”还在耳朵里绕。我低头看了眼怀里的婴孩，又抬头望向当铺方向。
该把人接回来了。
我抬起右手，在归墟剑鞘上划了一道。
血刚渗出，就被剑身吸了进去，留下半道暗红符纹，歪歪扭扭，像个孩子写的字。
“你若不来，我便召你。”
话音落地，剑鞘猛地一颤，琉璃光泽自内涌动，像是有人在里面翻动账本。紧接着，一道青衫身影缓缓浮现，背对着晨光，手里握着那把老掉牙的戒尺。
司徒明站那儿，右脚往前半步，姿势和过去一模一样——查账来了。
他左眼镜片后的星河纹路缓缓旋转，虚影忽明忽暗，像盏快没油的灯。
“你还知道回来？”我咧嘴，“上个月偷吃厨房腊肉的事，我可都记着呢。”
他没笑，也没敲我脑袋，只是抬手，戒尺轻轻点在我眉心。
“账目不清，何以治世？”
这一下不疼，反倒冰凉，像是冬日里被人塞了块玉。可紧接着，记忆就炸了。
七岁那年练剑走神，他一尺子抽我手背，疼得我把剑扔了；
十岁打盹被发现，他拿算盘珠子一颗颗弹我额头，边弹边念：“寅时三刻未起，扣工钱五文。”
十五岁那晚我在后院擦剑，他端了杯温酒放在石桌上，自己蹲旁边啃冷馒头；
十八岁我想逃去南疆看海，他拦在门口，说：“当铺没人看，谁给你发月俸？”
全是鸡毛蒜皮，全是琐碎日常。
可这些事，一件件都被他记在心里，像账本上密密麻麻的墨点，从没漏过一笔。
我喉咙发紧，没躲那根戒尺，任它抵着我的识海。
“从此以后，”我说，“一笔不欠。”
他嘴角终于动了一下，那表情不像笑，倒像松了口气。
下一瞬，他猛然抬手，戒尺直插剑鞘中央！
“咚——”
一声闷响，不是来自耳朵，是直接撞进骨头里。归墟剑剧烈震颤，剑身发出龙吟般的长鸣，整片虚空都在抖。
金光自鞘底升起，一个古篆缓缓浮现——“无咎”。
那两个字一出，天地都静了。
不是风停了，也不是声音没了，是所有杂音都被压了下去，仿佛整个世界只剩这两个字在回荡。
“无咎……”我低声念了一遍。
司徒明的身影开始变淡，青衫一角先化作光点，随风飘散。他站在原地没动，右手仍搭在戒尺上，像是还想再敲我一下。
“师父走的时候，没留遗言。”他说，“我就想着，至少把你这懒骨头管到能自己醒为止。”
我鼻子一酸，“那你现在能走了？”
“走？”他抬眼看了我一眼，镜片后的星河转得慢了，“我没走。以后你每算一笔账，每擦一次剑，都是我在翻页。”
话音落下，整个人如沙塔崩塌，一层层化作流光，尽数没入剑鞘。最后一缕消散前，他还伸手比了个手势——算盘拨动的姿势。
我懂。
那是“结账”的意思。
归墟剑安静下来，“无咎”二字沉入鞘中，不再闪烁，也不再虚浮，像是终于找到了主人的名字。
我低头看怀里的苏红袖，她眼皮动了动，嘟囔了一句梦话，听不清说啥。我轻拍她背，转身望向城中。
剑光扩散了。
无声无息，像春雨渗进土里。青州城万家灯火之下，跪拜的人们忽然停下祈祷，一个个摸上自己眉心。
老妇人愣住，怀里孙儿指着她额头：“奶奶，你这儿有道亮线！”
铁匠老李抹了把脸，发现指尖沾了点微光，抬头看向天空：“咋回事？我眼花了吗？”
书生怔在墙角，喃喃：“这痕迹……像剑锋扫过。”
一道，两道，千道，万道。
百姓眉心逐一浮现极淡的剑痕，不是伤，也不是符，更像被某种无形之物轻轻点过，留下了一丝印记。
有人开始说话。
“不怕了。”老妇抱着孩子低语，“咱们也能护家了。”
小童拽娘亲袖子：“娘，天上的光，是不是一把大剑？”
街角守卒握紧刀柄，忽然笑了：“原来执剑的，不止将军啊。”
万千微光升腾，与空中灰烬锁链交相辉映。没有咒语，没有阵法，就这么自然而然地织成一片光幕，罩住整座城。
真正的剑，不在天上，不在手中，而在人心。
我站着没动，只觉胸口一阵暖流掠过，像是有什么东西终于落了地。
归墟剑自动归鞘，七剑化光，一一没入体内。我低头看苏红袖，她睡得香甜，眉心“咎”字清晰稳固，像枚胎记，也像一枚印章。
远处巷口，那碗粥还在门槛上冒着热气。
我迈步向前。
脚下的石板路湿漉漉的，昨夜春雨留下的水洼映着晨光，倒影里，我看见自己背后七道微光若隐若现，像披了件看不见的袍子。
走到一半，天空残余的灰烬忽然动了。
它们自发聚拢，排列成一道箭头，笔直指向前方——正是“无咎斋”当铺的方向。
我笑了笑，脚步没停。
巷子尽头，那扇斑驳木门依旧关着，门环老旧，铜绿斑斑。可就在离门口还有三步时，里面传来一声清脆的算盘响。
三下。
节奏分明，不急不缓。
我停下，低头看怀中熟睡的婴孩，又抬头望门。
“回去吧。”我说。
归墟剑在鞘中轻轻一震，像是回应。
我抬手，正要叩门——
门缝里飘出一股桃酥香。