谷雨的晨雨刚把田垄润得软透，壮苗的根须已在土里扎得深密 —— 拔起一棵麦苗，根上裹着湿泥，还带着新抽的须根。列国的农夫踩着带露的田埂往 “共肥田” 赶，秦国的汉子扛着竹制根须检测仪，仪身刻着 “麦根五寸、豆根三寸、稻根四寸” 的褐痕，仪尾绑着小铁钩，能轻轻勾出根须看长势；楚国的农妇挎着麻编防虫药囊，囊里装着晒干的艾草、柏叶，囊底缝着细纱袋，药香能慢慢散出还不沾苗叶；鲁国的田夫提着木柄控肥勺，勺身分 “促根”“壮秆”“保叶” 三档，每档刻着不同的施肥量，勺嘴磨得圆润，免得划伤苗茎；小石头也攥着迷你竹制病虫排查牌，牌上画着 “虫眼”“霉斑” 的小图，专记有问题的苗株。
老桑树下的 “华夏” 剑沾了层湿雾，剑鞘上的 “稳根纹” 旁，新长出的 “防害纹” 像片带药香的艾草叶，把旧纹路衬得润生生的。公孙矩从怀里掏出卷深褐色竹简，是赵氏家族古籍中赵稷批注的《谷雨苗护要》，上面用朱砂写着 “谷雨护苗，宜探根、防害、控肥，根坚则苗稳，无病则叶茂”，他用指腹擦去竹简上的水珠笑：“赵稷当年在关中管谷雨苗，就靠‘钩探根、囊防害’，咱今年加了控肥勺和排查牌，比他那时更知苗需，管护更周全。”
王二愣子蹲在麦垄旁，把根须检测仪插进土中，小铁钩轻轻勾出根须 —— 麦根正好五寸长，须根密得像小网：“公孙先生，这垄根够壮！就是西头几垄根须短，还沾了点霉，得补点促根肥！” 说话间，孟春拎着陶瓮走来，瓮里装着泡过柳树枝的肥水 —— 按她祖母孟姬传的法子，谷雨浇柳枝水，能促根长还防根腐；刘婶已把防虫药囊挂在苗秆上，每三棵苗挂一个，药香顺着风飘满田垄；小石头蹲在田埂边，正把排查牌上 “无虫眼、叶色青” 的记号刻在竹片上，还念叨着：“这苗没毛病！” 小黄狗围着控肥勺转，尾巴扫过勺身，惊得勺里的肥粉簌簌落，被小石头飞快用小簸箕接住，引得大伙都笑。
一、护苗工具的巧调试
整理护苗工具的场面比雨后的日头还热乎，列国的器具往田埂上一摆，根须检测仪、防虫药囊、控肥勺、病虫排查牌排成排，修仪痕的 “沙沙” 声、缝药囊的 “嗡嗡” 声、磨勺嘴的 “霍霍” 声缠成团，转眼间，件件工具就收拾得称手，像等着给苗株 “筑防线” 的好帮手。
“这根须检测仪得按作物调探深，” 秦国的老竹匠正给仪身补褐痕，手指捏着麦根比对，“麦根扎得深，探五寸；豆根偏浅，探三寸；稻根在水层下，仪尾得裹层防水的油纸，免得受潮不准。” 王二愣子学着往稻垄插仪，油纸裹住的仪尾没沾泥，探深四寸正好勾出稻根：“这仪校得准，根壮不壮一探就知！”
楚国的刘婶正给防虫药囊补细纱袋，把松了的纱袋重新缝牢：“纱袋得缝在囊底，药香散得慢还匀；囊口得留半寸透气缝，太密药味闷住，太疏散得快，像给苗株‘挂药香袋’，虫不敢来还不烧苗。” 她把药囊挂在豆苗上试了试，风一吹药香飘得远，苗叶没沾半点药渣：“这囊称手，防病虫正合适！”
鲁国的王大叔正给控肥勺调档位，把 “促根” 档的勺口磨得略宽：“促根肥要多撒在根旁，口宽匀得快；壮秆肥得少撒在秆底，口窄控得住；保叶肥轻撒在叶间，勺嘴得圆，免得碰伤叶，像给苗株‘喂营养餐’，缺啥补啥不浪费。” 他往麦根旁撒了勺促根肥，肥粉 “簌簌” 渗进湿土；往豆秆底撒壮秆肥时，勺口收窄，肥量比促根肥少两成：“这档调得好，苗株长啥补啥，不偏科！”
公孙矩帮着校柳枝水浓度，舀了勺看颜色：“柳枝和水得按一比十泡，太浓会烧根，太淡没效果。” 小石头学着看颜色，指着瓮里的水说：“像浅茶色！” 刘婶赶紧递过块麦芽糖：“含着点，等下浇肥有劲儿！”
“昨儿个调药囊时还吵了两句，” 李掌柜提着藤篮过来，篮里装着热乎的槐花糕，“秦国的小伙想把仪尾铁钩做尖点，说勾根快；楚国的媳妇想做钝点，讲不伤根。最后各让一步，按作物分钩，麦用钝钩、豆用尖钩，连教书先生都夸这法子细。”
绣娘抱着布包袱走来，里面是新做的护苗护具：“手套缝了薄棉，鞋套编了防滑草，雨天踩泥不滑脚，握工具不磨手。” 她给每人递了套，王二愣子接过手套就戴上，攥着根须检测仪笑：“这棉软和，勾根时不硌手！”
二、协作护苗的热乎劲
护苗管理的时候，列国的农夫自发分了三伙。秦国的汉子在前头 “探根”，王二愣子用检测仪勾根看长势，张大哥把根弱的垄做上红记号；楚国的农妇跟在后头 “防病虫”，刘婶挂防虫药囊，孟春给有霉斑的苗浇柳枝水，每浇一垄就擦净瓮嘴；鲁国的田夫在最后 “控肥”，王大叔按记号撒肥，“促根” 档给红记号垄，“壮秆” 档给壮苗垄，阿柴跟着捡掉落的肥粉，倒回勺里不浪费。
“今儿这护苗管，比给苗株‘看大夫’还细！” 王二愣子探根的手没停，嗓门盖过风声，“秦国的仪探得准，楚国的囊防得好，鲁国的勺控得匀，三样齐活，苗株准能长得坚实地！”
公孙矩握着赵氏古籍竹简，沿着田垄慢慢走 —— 见张大哥做的记号太浅，就帮着描深；见孟春浇柳枝水时溅到叶上，就提醒绕着根浇；见王大叔撒肥时漏了垄，就喊他补撒。他还在竹简空白处补记：“今岁谷雨，探根用竹仪分深，防害挂麻囊散香，控肥按档施，根无腐、苗无虫、肥无剩”，笔尖沾着点泥水，倒像把护苗的细意写进了字里。
小石头跟在孟春身后学浇柳枝水，他握着小陶勺，对着苗根轻轻浇，还念叨着：“慢点开，别浇到叶！” 孟春笑着帮他调整姿势：“身子蹲低点，勺柄稳着点，就不洒了！” 小黄狗也跟着忙活，把阿柴捡肥粉的小簸箕叼过来，虽常叼错地方，却惹得大伙直乐。
才干了不到两个时辰，探根完了半亩，挂了三十多个防虫药囊，控肥撒了四袋。路过的邻村老农都停下看新鲜：“你们这护苗的法子真妙！还分档控肥还挂药囊，比单家单户瞎防强多啦，苗准坚！”
“你看这搭配多妙，” 隔壁的老太太坐在田埂上择槐花，银白的头发沾了点露水，“探根的是秦国的老汉子，防害的是楚国的大姑娘，控肥的是鲁国的半大孩，连小石头和狗都帮忙，像一家子护自家的苗，热热闹闹的。”
管护到 “共肥田” 的老豆垄时，田里更热闹了。秦国的农夫数着壮根的垄数，楚国的农妇记着挂囊的个数，鲁国的田夫算着用肥的袋数。指尖碰过的苗根和土壤，都透着股子长劲，连飞过的蜻蜓都落下来，在苗间绕着圈，好像也在帮着查病虫。
“这混着护苗管护，管的不光是苗，更是咱心里的踏实，” 李掌柜蹲在田埂上吃槐花糕，粗瓷碗沿沾着糕渣，“从清明稳根到谷雨护苗，大伙一起忙，像去年咱做的控肥勺，秦国的竹匠做勺、楚国的篾匠编柄、鲁国的铁匠修档，工具好，管护才尽心。”
歇晌时，小石头拉着公孙矩去看自己浇的苗垄，苗根旁的土润乎乎的，没溅到一片叶。“师父你看，” 他指着豆苗说，“这苗的根能长得比俺的手指还长不？” 公孙矩笑着翻开竹简，指着赵稷的批注：“你看，赵稷当年管的豆苗，根长到六寸，你浇得这么细，肯定也行！”
三、根腐病发与蚜虫扎堆的互助忙
管护到一半，张大哥突然喊：“北头的麦垄有根腐！” 众人凑过去看，拔起的麦苗根发黑，还带着黏泥，有的苗叶已发黄，“再不管会传染，整片麦都得坏！”
公孙矩赶紧走过去，翻着竹简找对策 —— 赵稷在《谷雨苗护要》里写过 “根腐应急，宜挖病苗、撒石灰、浇柳枝水，忌连作”，他立刻分了工：“秦国的汉子把病苗连根挖走，埋到田外深坑；楚国的农妇给病苗垄撒生石灰，每尺撒一把；鲁国的田夫给周边苗浇浓点的柳枝水，防传染，三样都得快！”
众人一听，赶紧分头行动。王二愣子用小铲挖病苗，挖得深还干净，没漏一棵；刘婶撒石灰，撒得匀，没沾到好苗叶；王大叔调浓柳枝水，浇在病苗垄周边，水渗得快还不涝。
刚处理完根腐，孟春又发现东头的豆垄蚜虫扎堆 —— 豆叶背面爬满小蚜虫，有的叶已卷边，“这要是不除，豆叶会被吃干，结不了荚！”“俺家有旧的布巾，能帮着擦蚜虫！” 西头的张婶拎着布巾跑过来，布巾浸过艾草水，擦蚜虫还能留药香；“俺去烧点姜茶，大伙挖苗累了，喝口暖身子！” 东头的李叔拎着铁锅往灶房跑，姜茶的香味很快混着艾草的清香飘满田间。
过了小半个时辰，病苗埋完了，蚜虫也擦净了，周边苗浇了柳枝水。王二愣子拔起周边的麦苗看，根还是白的，笑着露出了牙：“还是大伙一起想办法快，这要是单家单户，得忙到天黑，还不一定能控制住！”
刘婶突然发现几处石灰撒少了，赶紧补撒：“得撒够量，不然防不住根腐！” 张大哥也跟着过来：“俺帮你量尺寸，你撒石灰，别多撒！”
小石头也跟着帮忙，他帮着递布巾，张婶教他 “擦蚜虫时轻着点，别擦破豆叶”，王大叔帮着拎艾草水，三个人配合得像老搭档。“俺递的布巾能擦完蚜虫不？” 小石头抬头问，脸上沾了点石灰粉，像只小花猫，引得大伙都笑。
四、护苗细化管理的巧法子
处理完病虫害，列国的人又忙着 “护苗细化管理”—— 病苗挖了，得记病垄位置；药囊挂了，得查药香浓度；肥撒了，得记用肥量，免得来年忘。
鲁国的王大叔记用肥量，把每垄用的 “促根”“壮秆”“保叶” 肥量都刻在竹片上：“按垄记，明年就知道哪块地需啥肥，像给苗株‘写营养账’，清清楚楚。” 他记的时候会标上作物，麦垄、豆垄分得明明白白。
楚国的刘婶查药囊药香，把香味淡的药囊换下来：“药香散完了就得换，不然防不住虫，像给苗株‘换新药’，虫不敢靠近。” 孟春跟着帮忙，把换下来的旧药囊埋在田埂边，还能当肥。
秦国的张大哥记病垄位置，把病垄的 “北头三垄、东头两垄” 画在竹片上：“记下来明年别在这垄种同一种作物，防根腐，像给土地‘写病历’，免得来年犯病。”
公孙矩帮着记细化管理情况，把挖病苗的棵数、撒石灰的斤数、换药囊的个数都写在竹简上，还画了后续管护计划 ——“三日查根、七日换药、十日补肥”，笔尖划过竹简的声响，像把管护的心思刻进了传承里。他还把赵稷的竹简和今年的记录并排放，虽隔了千百年，却都是 “管得细、护得实” 的农耕真意。
阿柴在旁边给控肥勺上油，把勺档和勺嘴都擦得亮闪闪：“勺上了油，下次用着顺，不然生锈了漏肥，像给勺‘擦润肤膏’。”
“俺家的竹片没了，能借你家的匀点不？” 南头的赵婶过来问。张大哥赶紧递过竹片：“拿去用，记的时候标清楚，别弄混！”
“俺家的姜茶没了，能借你家的匀点不？” 北头的孙叔端着空碗过来。李叔赶紧往他碗里倒：“拿去用，趁热喝，解乏！”
教书先生拄着拐杖走来，看着处理完的病垄、换好的药囊、补完的肥，又看了眼公孙矩手里的竹简，笑着说：“赵氏家族传的不只是书，是‘谷雨护苗’的理啊！‘探根防腐、挂囊防虫、分档控肥’，这三步做全了，苗哪能不坚？古书上的理，到现在还管用！”
五、护苗小聚的热闹情
管护完，杂院要办 “坚苗宴”，列国的人都动起来。王二愣子杀了只养肥的鸡，刘婶炒了院里的槐花，王大叔煮了新收的豆子，绣娘蒸了槐花糕，李掌柜还带来了腌菜，摆了满满一桌子。
“咱这宴得叫‘防害宴’，” 王二愣子举着碗，声音洪亮，“根探了，虫防了，肥控了，苗株准能长得坚实，这宴得吃个踏实！”
公孙矩也举着碗，手里还攥着那卷《谷雨苗护要》：“今年谷雨护苗按老法子来，又加了咱的巧心思，再过十日，苗根更壮，叶更绿，夏天抗灾没问题，秋天保准满仓！”
李掌柜把槐花糕分给大伙，糕里裹着蜂蜜，甜得很：“尝尝这糕，是用去年的冬播麦磨的面，香得很！等苗株再壮点，咱还一起促分蘖、防倒伏，人多力量大！”
小石头也举着个小碗，碗里装着姜茶：“明年俺要帮着探根、挂药囊、控肥，还要学公孙先生记竹简，把今年的护苗法子写下来，传给俺娃！”
“好！” 大伙都应着，笑声、说话声、碗碟碰撞声缠在一起，飘出杂院老远，连老桑树上的布谷鸟都落下来，叽叽喳喳的，像是也在贺护苗顺。
六、岁月里的盼坚情
谷雨后的第十天，护苗管护全妥了，探过的根须壮实实的，挂好的药囊香喷喷的，撒完的肥料匀匀的，满田都是等着长坚的苗株。列国的人扛着工具往家走，阳光照在苗叶上，闪着油亮的光。
“再过十日咱就来查分蘖，看苗株长得匀不匀，” 王二愣子走在最前头，嗓门洪亮，“让苗株长得更坚，夏天抗风抗雨，秋天收满粮！”
公孙矩摸着靠在老桑树上的 “华夏” 剑，剑鞘上的防害纹旁，新的 “盼坚纹” 已悄悄冒头，像棵根须密匝的苗株。他把记满管护的竹简小心收进怀里，看着小石头蹦蹦跳跳的样子，笑着说：“明年小石头准能帮更多忙，探根、挂囊、控肥样样行，还能把今年的护苗法子写进竹简，像赵稷那样，给后人留个念想。”
后来，这护苗田成了全县的榜样，每年谷雨后，邻村的人都会来学探根、挂防虫囊、分档控肥。老桑树下的剑，依旧靠在那里，剑鞘上的纹路越来越密，有防害纹、盼坚纹、稳根纹，像把谷雨护苗的周全和苗坚的期盼都织在了上面。
有个史官路过，蹲在树下看了半天，在《春秋会要》续卷里写道：“农耕之坚，在‘谷雨’在‘护苗’。探根以知弱，防害以保健，控肥以促长，方得苗坚。此乃赵氏家族古籍传下的真意，亦是百姓岁岁丰的根基。”
而那柄 “华夏” 剑，依旧靠在老桑树上，剑鞘上的纹路在阳光下闪着光。有人说这剑沾了药囊的香，摸着总带着点润；只有公孙矩知道，那润哪是剑上的，是千万双手谷雨护苗的心意在滋养，是千家万户盼苗坚的念想在扎根，在木头里生了根，开了花。