时间在忙碌与期待中悄然流逝，转眼又到了周末。
这次，是何雨柱主动邀请林婉回家吃饭，理由是“我妈说又研究了几个新菜，想让你尝尝”。
林婉欣然应允，心里却隐约感觉到，这次家宴的气氛似乎与往常有些不同。
她刚到楼下，就看见何雨水从窗户探出半个身子，兴奋地朝她挥手。
一进门，张小娥的笑容比往日更加灿烂，连一向沉稳的何大清，眉梢也带着明显的喜气。
晚餐格外丰盛，席间欢声笑语不断。
但林婉敏锐地察觉到，何雨柱虽然依旧体贴地给她夹菜，偶尔参与话题，但他的眼神深处，似乎藏着一丝不易察觉的紧张和期待。
这种情绪在他身上极为罕见。
晚饭后，大家移步客厅吃水果。
何雨水叽叽喳喳地说着单位的趣事，逗得大家哈哈大笑。
就在气氛最融洽的时刻，何雨柱忽然轻轻清了清嗓子。
客厅里的说笑声渐渐平息下来。
何雨柱站起身，走到客厅中央，目光沉静地看向坐在沙发上的林婉，也扫过满脸期待的父母和妹妹。
“爸，妈，雨水。”他的声音一如既往的平稳，但熟悉他的人能听出那底下蕴藏的郑重，“还有婉婉。”
他顿了顿，仿佛在做一个重要的项目汇报前的最后确认。
“今天，除了家庭聚餐，我还有一个重要的‘项目成果’，想向大家展示一下。”
“项目成果？”何雨水第一个跳起来，眼睛瞪得溜圆，“哥，是不是你那个神秘兮兮的‘计划’？”
张小娥和何大清也坐直了身体，目光灼灼地看着儿子。
林婉的心跳骤然漏了一拍，她似乎预感到了什么，双手不自觉地握紧了，指尖微微发凉，又带着一种滚烫的期待。
何雨柱没有直接回答妹妹，而是从裤袋里，拿出了一个深蓝色丝绒的小盒子。
盒子样式极其简洁，没有任何logo，却透着一种低调的质感。
整个客厅瞬间安静下来，连空气仿佛都凝固了。
所有人的目光都聚焦在那个小盒子上。
何雨柱向前两步，在林婉面前站定。
他没有单膝跪地，而是选择了一种更符合他性格的、平等而郑重的姿态。
他微微俯身，目光温柔而坚定地锁住林婉因惊讶和期待而微微睁大的眼睛。
“婉婉。”他开口，声音比平时更低沉几分，“我记得你说过，自然是最伟大的工程师。”
他缓缓打开丝绒盒子。
没有耀眼的光芒四射，一枚设计极为简约的铂金戒指静静躺在里面。
戒圈纤细流畅，光洁的表面反射着顶灯柔和的光晕，正中央镶嵌着一颗大小恰到好处的钻石，清澈剔透。
初看之下，这是一枚经典又优雅的戒指，完全符合林婉“简约、舒适、经典”的要求。
林婉的呼吸屏住了，眼眶瞬间发热。
然而，何雨柱的演示才刚刚开始。
他用指尖，以一种特定角度和力度，轻轻按压了一下那颗主钻。
极其细微的、几乎听不见的“咔哒”一声轻响。
紧接着，在所有人惊愕的目光中，那枚看似简单的戒指，戒托部分如同精密的机械装置被激活，优雅地、平稳地向外旋转展开，宛如一朵缓缓绽放的金属花朵。
展开的内侧，不再是冰冷的金属，而是镶嵌着细腻的白色珐琅底，上面用极其微小的字体，刻着两个字母的缩写：h & L，被一道简约的无限符号缠绕着。
机械结构的运动顺滑、安静，充满了一种工业时代特有的美感与力量感。
这枚戒指，本身就是一件融合了极致浪漫与顶尖工艺的艺术品。
“哇——！”何雨水第一个发出难以置信的惊呼，凑近过来，眼睛几乎要贴在戒指上，“我的天！哥！这是你做的？！这太酷了！这是魔法吗？”
张小娥和何大清也震惊得说不出话，他们只知道儿子是优秀的工程师，却从未想过，他能将才华用在如此浪漫的创造上。
林婉用手捂住了嘴，眼泪毫无预兆地涌了上来。
她终于明白，何雨柱那些深夜的“私人项目”，视频时躲闪的镜头，还有植物园里看似随口的询问，都是为了什么。
他不是在买一枚戒指，他是在为她，亲手创造了一个独一无二的承诺。
何雨柱看着她的眼泪，有些慌乱，但更多的是心疼和确定。
他从盒子里取出那枚“盛开”的戒指，声音沉稳而清晰，带着工程师特有的严谨和真诚。
“林婉同志，这是我的‘计划’最终成果，也是我此生最得意的设计。”
“它的结构保证了开启的专属性和持久性，就像我对你的心意。”
“它的内核刻着我们的名字，象征着我们彼此缠绕、无限可能的未来。”
“现在，我想邀请你，成为这个‘项目’永久的合伙人。”
他没有问“你愿意嫁给我吗”，而是用了他们之间最能理解的、“合伙人”这个充满信任与并肩意味的词。
“婉婉，”他凝视着她的眼睛，问出了那个最关键的问题，“你愿意，接收这个项目成果吗？”
林婉的眼泪不断滑落，但脸上却绽放出比钻石更璀璨的笑容。
她用力地点头，声音因激动而哽咽，却异常清晰。
“我愿意！何雨柱同志，我愿意成为你的合伙人！”
何雨柱深吸一口气，小心翼翼地，将那枚蕴含着无数个深夜心血和全部爱意的戒指，戴在了林婉左手的无名指上。
尺寸，分毫不差。
当戒指戴好的瞬间，那展开的花瓣状戒托，又悄无声息地、精准地合拢，恢复了最初简约典雅的模样，将那份独一无二的机械浪漫，完美地隐藏于日常之下。
“太好了！！”何雨水激动地跳起来鼓掌。
张小娥和何大清也红着眼眶，脸上是欣慰无比的笑容。
何雨柱将林婉轻轻拥入怀中，感受着她因激动而微微颤抖的身体。
他在她耳边，用只有两人能听到的声音低语。
“项目的下一个阶段——共建幸福家庭，申请启动。”
林婉在他怀里，用力地点了点头，戴着手工戒指的手，紧紧回抱住了他。
家的温暖，爱的承诺，与一份匠心独运的浪漫，在这个夜晚，完美地融合在了一起。
何雨柱的“计划”，终于取得了里程碑式的成功。