暮春的雨来得急，方才还飘着落樱的天空，转眼间就被一层灰蒙蒙的云罩住，豆大的雨珠砸在抄手游廊的瓦檐上，溅起细碎的水花，也把廊下积着的粉白花瓣冲得七零八落。柴宗训抱着刚誊好的另一本《贞观政要》，却没急着往紫宸殿去，反而绕到了御花园西侧的小角门——那里有棵老槐树，枝桠间藏着他前日和小内侍们一起搭的“鸟窝棚”，今早出门时他特意在棚里放了些小米，此刻心里正惦记着有没有小雀儿来啄食。
他踮着脚往槐树上瞧，雨丝打湿了他的发梢，凉丝丝的，可他却浑然不觉，只盯着枝桠间那团用干草和布条凑成的小窝，嘴里还轻轻念叨：“怎么还不来呀……昨日明明看见有只灰雀停在这儿的……”话音刚落，身后突然传来一阵熟悉的脚步声，伴着衣料摩擦的轻响，那股让他心头一紧的檀香气息，瞬间漫了过来。
“你在这儿做什么？”符太后的声音没有怒意，却带着几分沉郁，像这阴沉沉的天，压得人有些喘不过气。柴宗训心里“咯噔”一下，猛地转过身，怀里的册子差点滑落在地，他慌忙用手按住，脸上的笑意还没来得及收回去，就撞见了符太后那双带着红血丝的眼睛——她显然刚从枢密院过来，身上的凤袍还沾着些雨雾，手里攥着一份卷起来的军报，指节因用力而泛白。
“太、太后……”柴宗训下意识地往后缩了缩，把怀里的册子抱得更紧，“儿臣……儿臣刚送完册子，想着过来看看……看看这棵树。”他说着，眼神不自觉地瞟向槐树枝桠，那点小动作，自然没逃过符太后的眼睛。
符太后顺着他的目光看去，一眼就瞧见了枝桠间那团乱糟糟的干草窝，眉头瞬间皱了起来。她走上前，伸手将柴宗训拉到廊下避雨，指尖触到他冰凉的发梢，语气里多了几分不易察觉的责备：“雨下这么大，不在殿里好好读书，跑到这儿来看树？你怀里的册子，是给哀家的，还是给这棵槐树的？”
柴宗训的头垂得更低了，下巴抵着怀里的册子，声音细若蚊蚋：“是给太后的……儿臣就是……就是想看看雀儿……”
“看雀儿？”符太后的声音陡然拔高了几分，手里的军报被她攥得更紧，纸页边缘都起了褶皱，“如今是什么时候，你还想着看雀儿？李筠的叛军还在泽州虎视眈眈，赵匡胤的大军在汴梁城外按兵不动，昨日枢密院递来的军报说，潞州的粮草只够支撑十日，满朝文武都在为粮草的事愁得睡不着觉，你倒好，还有心思在这儿玩雀儿？”
柴宗训被她的语气吓了一跳，眼眶瞬间红了，他攥着册子的手微微发抖，声音带着几分委屈：“娘，我没有……”他下意识地喊了“娘”，而不是“太后”，这声稚语，让符太后的怒气顿了顿，可随即，更沉的忧虑涌了上来。
她蹲下身，与柴宗训平视，雨水顺着她的鬓角滑落，滴在她的手背上，冰凉一片。她看着柴宗训泛红的眼眶，又看了看他沾着泥点的鞋尖——想来是方才为了瞧鸟窝，不小心踩进了雨洼里，心里像被什么东西揪了一下，语气却依旧严肃：“没有？那你告诉哀家，这几日你除了抄书、学骑射，还做了什么？前日陈忠来报，说你在演武场练了半个时辰弓，就拉着小内侍们去踢毽子；昨日内侍省的人说，你把御书房窗台上的瓷瓶都挪了位置，说是要‘搭宫殿给小蚂蚁住’——这些，都是哀家瞎编的？”
柴宗训的脸瞬间涨红了，他张了张嘴，想辩解，却不知道该说什么。那些事他确实做了，踢毽子时他还赢了小内侍两个蜜饯，搭“蚂蚁宫殿”时还不小心碰倒了一个瓷瓶，只是他没想着这些事会传到太后耳朵里。他垂着眼睛，看着自己的鞋尖，声音越来越小：“儿臣……儿臣就是觉得……觉得练弓累了，想歇会儿……”
“歇会儿？”符太后轻轻叹了口气，伸手拂去柴宗训肩上的雨珠，指尖的凉意让柴宗训瑟缩了一下，“你忘了前几天，正月那几日，我们是怎么从汴梁城外逃出来的吗？”
这句话像一盆冷水，瞬间浇灭了柴宗训心里的那点委屈。他猛地抬起头，眼里的泪水还没干，却多了几分惊惧——正月里的情景，他到现在还记得清清楚楚：那几日雪下得特别大，宋军突然在城外集结，宫里乱作一团，符太后牵着他的手，裹着厚厚的棉袍，在夜色里从密道逃出宫，雪粒子打在脸上生疼，耳边全是马蹄声和喊杀声，他吓得紧紧攥着太后的手，连哭都不敢大声哭。后来躲在城外的破庙里，太后把唯一的棉被裹在他身上，自己却冻得整夜发抖，那几日吃的是硬邦邦的麦饼，喝的是雪水融化的冷水，那种滋味，他一辈子都忘不了。
“儿臣没忘……”柴宗训的声音带着哭腔，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在怀里的册子上，晕开一小片湿痕，“儿臣记得……记得雪很大，还有马蹄声……”
“你没忘，可你的所作所为，却像忘了。”符太后的声音里带着几分疲惫，也带着几分痛心，“哀家常跟你说，人吃一堑，长一智。正月那几日的苦，是想让你记着，这江山不是安稳的，稍有不慎，我们母子俩就会像丧家之犬一样，连个安稳的住处都没有。可你呢？这才过了几个月，就又想着踢毽子、搭鸟窝，把那些苦日子都抛到脑后了？”
柴宗训咬着唇，泪水越掉越凶，他伸手抹了抹脸，却怎么也抹不干净，只能哽咽着说：“儿臣不是故意的……儿臣就是……就是觉得闷得慌。陈侍卫长说，儿臣快八岁了，这个年纪的孩子，都能在外面跑着玩……”
“哀家知道。”符太后打断他的话，语气软了几分，她伸手轻轻擦去柴宗训脸上的泪水，指尖的温度透过湿痕传过来，带着几分暖意，“哀家知道你快八岁了，是该贪玩的年纪。若是在太平年月，你想踢毽子、想搭鸟窝，哀家不会拦着你，甚至会让御膳房给你做你爱吃的蜜饯，让你跟小内侍们玩个痛快。可现在不是太平年月啊，宗训。”
她站起身，走到廊边，望着外面被雨水打湿的御花园，声音里满是沉重：“李筠还在反，赵匡胤还在观望，吴越的钱俶虽然表面上臣服，可谁知道他心里打的什么主意？当年吴王夫差，就是因为沉迷享乐，眼里只有美人，忘了越国的威胁，最后落得个国破家亡的下场。你是大周朝的皇帝，不是寻常百姓家的孩子，你不能像夫差那样，把心思都放在玩乐上，不然，你爹留下的江山，我们母子俩用命护下来的江山，迟早会毁在你手里。”
柴宗训站在原地，听着符太后的话，心里又酸又涩。他虽然年纪小，却也知道“国破家亡”是什么意思——正月里的逃亡经历，像刻在他心里一样，此刻被太后一提，那些恐惧和不安又涌了上来。他走到符太后身边，拉了拉她的衣角，声音带着几分认真：“娘，儿臣知道错了。儿臣以后不贪玩了，好好抄书，好好学骑射，帮娘一起守着江山。”
符太后低头看着他，看着他眼里的认真，还有那点没褪去的稚气，心里的沉重渐渐轻了些。她伸手摸了摸柴宗训的头，指尖划过他被雨打湿的发梢，语气柔和了许多：“哀家不是不让你玩。等过了这一劫难，李筠的叛军被平定了，赵匡胤能安分守己了，国家慢慢强大起来，百姓能安稳过日子了，你想玩什么，哀家都不拦着你。”
柴宗训的眼睛瞬间亮了起来，刚才的委屈和难过一扫而空，他仰着头，看着符太后，语气里满是期待：“真的吗？娘说话算数？”
“哀家说到做到。”符太后点了点头，嘴角勾起一抹极淡的笑意，像雨后初晴的微光，“不过，就算玩，也不能玩得太过。不能因为贪玩，就耽误了读书和习武，更不能变成眼里只有美人、只知享乐的君主，那样的君主，是要被百姓唾骂，被史书唾弃的。你要记住，你是大周朝的天子，你的肩上，扛着的是天下百姓的安危，不是一己的玩乐。”
柴宗训重重地点了点头，伸手把怀里的册子递到符太后面前，脸上带着几分邀功的神色：“娘，这是儿臣今早刚抄完的《贞观政要》，里面讲了唐太宗怎么治天下的，儿臣都看懂了，以后儿臣也要像唐太宗那样，做个好皇帝，让百姓都能有饭吃，有衣穿，再也不用像正月里那样，躲躲藏藏的。”
符太后接过册子，指尖拂过册页上工整的字迹，那些笔画里还带着几分孩童的稚嫩，却透着认真。她低头看着册子，又抬头看着柴宗训那双亮晶晶的眼睛，心里的忧虑渐渐被一股暖意取代——这孩子虽然贪玩，却也懂事，只要好好教导，将来未必不能扛起这江山。
雨渐渐小了，天边透出一丝微弱的光，照在廊下的积水里，泛着细碎的涟漪。符太后牵着柴宗训的手，往紫宸殿走去，她的手温暖而有力，柴宗训紧紧攥着她的手，一步一步，走得很稳。他知道，现在还不是玩的时候，可他心里已经开始盼着，盼着那一天早点来——等江山安稳了，他要在御花园里搭一个更大的鸟窝棚，要和小内侍们一起踢毽子，还要让御膳房做很多很多蜜饯，然后，他要把这些快乐，都讲给娘听。