这日，天空突然暗了下来，不是死界入侵，而是命界即将覆灭的征兆。大地开始龟裂，灵气快速消散，远处的山峰一座座崩塌。李长生坐在柜台后，看着窗外的景象，眼中没有丝毫波动。他能感知到这方天地的法则正在崩溃，就像当年的洪荒界一样，无可逆转。
翠绿小兽从睡梦中醒来，蹭了蹭他的手，发出微弱的低吼，眼中满是不舍。
李长生摸了摸它的脑袋，指尖一动，一缕淡金色的法则之力将它包裹：“去吧，找个新的界域，好好活着。”
小兽摇了摇头，紧紧抱着他的手指，不肯离去。
李长生没有强求，只是将它放在肩膀上，给自己倒了最后一杯星河酒。杯中酒液依旧清冽，泛着蓝光，只是窗外的天空越来越暗，最终彻底陷入黑暗。大地剧烈震颤，酒馆的墙壁开始龟裂，可柜台前的方寸之地，却在法则之力的保护下依旧宁静。
“天地一沙鸥。”李长生轻声念着，将杯中酒一饮而尽。
随着最后一缕灵气消散，命界彻底覆灭，化为混沌中的尘埃。长生酒馆也随之崩塌，只剩下李长生与肩膀上的翠绿小兽，漂浮在混沌之中。周围是无边的黑暗与虚无，没有时间，没有空间，只有他们一人一兽。
李长生抬手，指尖凝聚出一缕法则之力，混沌中渐渐出现了光亮，一座新的酒馆缓缓成形——依旧是青石板铺地，柜台后摆着琉璃杯，乌木酒架上放着各式酒水，最上层的洪荒陈酿依旧泛着金光。
他走进酒馆，坐在柜台后，给自己倒了一杯酒。翠绿小兽趴在他的肩膀上，看着窗外的混沌，终于安心地闭上了眼睛，发出轻微的呼噜声。
李长生抿了一口酒，目光落在窗外的虚无中。不知过了多久，混沌中泛起一丝光亮，一个新的界域正在诞生，就像当年的洪荒界，当年的命界一样。
他没有起身，只是继续品酒。窗外的新界域会慢慢成长，会有修士诞生，会有兴衰交替，或许将来会有新的客人推开酒馆的木门，带来新的“酒钱”，问一些无关紧要的问题。
而他，会一直在这里，守着这座长生酒馆，品酒看风景，直到这方混沌也化为尘埃。毕竟，他叫李长生，长生不死，本就是一场无尽的孤独与等待。就像那首诗写的：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”只是他的寒江，是混沌，他的钓竿，是时光，而他钓的，从来不是鱼，只是那一杯饮不尽的岁月。
混沌中的新界域初成时，还只是一团裹着灵雾的光茧，李长生在酒馆里品完三坛星河酒，那光茧才慢慢舒展，化为山川湖海——便是后来的命界。灵雾散时，第一缕晨光恰好落在酒馆的木窗上，李长生指尖动了动，窗棂上凝结的混沌霜花悄然化开，顺着木纹淌下，在青石板上积成一小滩，映着窗外新生的青山。
翠绿小兽从他肩膀滑到柜台下，扒着软绒垫探头，看了眼窗外蹦跳的灵雀，又缩回去，把脑袋埋进爪子里。李长生没理它，从乌木酒架上取下空了的星河酒坛，指尖泛出淡金法则之力，坛口立刻飘来细碎的星子，伴着命界新生的灵气，渐渐凝成清冽的酒液，没过多久，空坛便又满了。他将酒坛归位，给自己倒了半杯，杯壁沾着的星芒，比窗外的晨光更亮些。
命界的第一个“客人”，是只刚开智的灵兔，浑身雪白，拖着短尾巴，叼着一颗红彤彤的灵果，蹲在酒馆门口。它不知这屋子是什么，只闻着里面飘出的酒香，试探着用爪子挠了挠木门。李长生抬眼，目光穿透木门，落在灵兔身上——这小家伙体内灵气稀薄，开智不过三日，却凭着本能寻到了灵气最盛的地方。
他没起身，只是指尖轻轻一弹，木门“吱呀”一声开了道缝。灵兔吓了一跳，往后缩了缩，见没动静，又壮着胆子钻进来，把灵果放在柜台下，仰着脑袋看他，喉咙里发出“咕咕”的轻响。翠绿小兽被吵醒，探出头瞪了灵兔一眼，灵兔又缩了缩身子，却没跑。
李长生看着那枚灵果——是命界初生的“赤焰果”，虽不算珍贵，却带着几分鲜活的生气。他指尖一动，半杯星河酒落在灵兔面前的石台上，酒液不多，刚好够小家伙舔几口。灵兔眼睛一亮，凑过去舔了舔，瞬间浑身泛起白光，体内的灵气竟硬生生涨了一截。它惊喜地蹭了蹭石台，叼起酒盏旁的灵果，又“咕咕”叫了两声，转身跑出了酒馆，没一会儿，便消失在窗外的草丛里。
翠绿小兽凑到石台边，嗅了嗅酒渍，不满地低吼两声，像是在抱怨李长生给外人喝酒。李长生摸了摸它的脑袋，把剩下的半杯星河酒推到它面前，小兽立刻欢天喜地地舔了起来，尾巴甩得飞快。
往后几日，那只灵兔总来，有时叼着灵果，有时衔着草药，每次都把东西放在柜台下，然后等着李长生赐酒。李长生从不拒绝，每次都给半杯，灵兔喝完便走，从不多待。直到半月后，灵兔没来——李长生感知到，它在采灵果时，被一只刚觉醒凶性的灵狼叼走了，没撑过一炷香。他依旧坐在柜台后品酒，杯中的星河酒没少半分，眼中也没起丝毫波澜，仿佛那只总来叼灵果的小家伙，从未存在过。
命界的修士，是百年后才出现的。一群凡人在灵脉旁定居，日日吸收灵气，渐渐有人突破了肉身境，成了最低阶的修士。他们发现了长生酒馆——这屋子在灵脉最核心的地方，却始终没人敢靠近，只远远看着，把它当成“仙府”。偶尔有胆大的修士，会带着自己寻到的灵物，放在酒馆门口，然后跪拜行礼，祈求仙府庇佑。
李长生从没收过那些灵物，大多时候，那些灵物会被路过的妖兽叼走，偶尔有剩下的，也会在日晒雨淋中枯萎。他依旧每日酿酒、品酒、擦拭琉璃杯，窗外的修士换了一批又一批，有人突破，有人陨落，有人迁移，他都视若无睹。
这日，一个身着粗布麻衣的修士，跌跌撞撞地跑到酒馆门口，胸口插着一把断剑，鲜血染透了衣襟。他是附近“青风村”的修士，村里遭遇了妖兽袭击，村民死了大半，他拼死逃出来，想求“仙府”的仙人出手相助。他跪在门口，不断磕头，额头磕得出血，声音嘶哑：“仙人救命……求仙人救救青风村的村民……”
翠绿小兽趴在窗台上，不耐烦地低吼两声，像是在驱赶他。李长生抬眼，看了眼修士体内紊乱的灵气——他不过是灵海境修为，断剑插在肺脉旁，再拖片刻，便会气绝。他指尖一动，一缕淡金法则之力飞出，瞬间拔了修士胸口的断剑，又修复了他受损的经脉。
修士愣了愣，低头看了眼完好无损的胸口，随即又磕头：“多谢仙人！求仙人再救救村里的人……那妖兽是只‘黑鳞虎’，已达命照境，我们根本不是对手！”
“与我何干。”李长生淡淡开口，声音没有丝毫起伏，指尖收回法则之力，木门“吱呀”一声关上了。
修士愣在原地，磕破的额头还在流血，却再也不敢敲门。他望着紧闭的木门，眼中满是绝望，最终只能拖着疲惫的身体，慢慢离开。李长生坐在柜台后，能感知到他的气息在三里外停下——黑鳞虎追了上来，一口咬断了他的喉咙。
没过多久，窗外传来黑鳞虎的嘶吼，那妖兽似乎嗅到了酒馆里的灵气，朝着木门扑来，爪子拍在门上，发出“砰”的一声巨响。木门纹丝不动，反倒是黑鳞虎的爪子，被门上的法则之力震得血肉模糊。它怒极，又扑上来咬，结果牙齿崩断了两颗，疼得嘶吼连连。
李长生没理它，继续擦拭琉璃杯。翠绿小兽趴在窗台上，看着黑鳞虎狼狈的样子，得意地甩了甩尾巴。黑鳞虎折腾了半个时辰，爪子和牙齿都废了，再也没力气扑击，只能趴在门口，喘着粗气。李长生指尖轻轻一弹，一缕法则之力飞出，黑鳞虎瞬间僵在原地，身体化为飞灰，消散在空气中。
第二日清晨，青风村幸存的几个村民，带着灵米和灵果，来到酒馆门口，看到地上的飞灰，又看了眼紧闭的木门，立刻明白是仙人出手了。他们跪在门口，磕了三个响头，把灵米和灵果放在石台上，然后悄悄离开。李长生没开门，那些灵米和灵果，最终被几只灵雀啄食干净。
日子一天天过去，命界的修士越来越多，渐渐形成了一个个村落，后来又有了城池。有人听说了青风村的事，知道长生酒馆的仙人虽冷漠，却会出手驱赶妖兽，便纷纷在酒馆附近定居，形成了一个小村落，名叫“长生村”。村民们从不敢靠近酒馆，只在门口跪拜，偶尔放下些灵物，祈求平安。
李长生依旧过着自己的日子，不管外面的村落如何发展，不管修士如何争斗。他酿酒的材料，从不用村民送的灵物，而是从命界的山川湖海中取——他指尖一动，千里外的灵泉便会引来，百年一熟的灵谷会自动落在酒坛里，甚至连酿酒需要的火候，都由法则之力掌控，无需他多费一丝力气。
这日，命界的“掌命官”亲自来了。那是个身着紫色官服的修士，修为已达命墟境，是当时命界最强的人。他带着几个命卫，来到酒馆门口，没有跪拜，只是对着木门拱手：“晚辈命界掌命官‘赵衡’，拜见前辈。晚辈听闻前辈庇佑长生村，特来致谢，还望前辈赏脸，收下晚辈带来的薄礼。”
他身后的命卫，捧着一个玉盒，里面装着一株千年灵参，灵气浓郁，在命界算得上极品。李长生没开门，也没回应。赵衡站在门口，等了半个时辰，见没动静，便把玉盒放在石台上，又拱手道：“前辈若有需要，可随时派人告知晚辈。晚辈告辞。”说完，便带着命卫离开了。
翠绿小兽凑到门口，嗅了嗅玉盒里的灵参，对着李长生低吼两声，像是在问要不要。李长生摇了摇头，指尖一动，玉盒便被法则之力推到了门外的草丛里。没过多久，一只灵猴叼着玉盒，跑回了山林。
赵衡回去后，没再打扰李长生，只是下令：任何人不得靠近长生酒馆百丈之内，违者以重罪论处。自此，长生酒馆周围，再也没人敢随意靠近，只有每年灵米成熟时，会有命卫悄悄送来一坛灵米，放在门口便走。李长生从没收过，那些灵米，大多会在雨水的浸泡下发芽，长成一片小小的稻田，后来又被路过的妖兽踩平，循环往复。
命界的第一场“界域风波”，是在三百年后。一群来自“虚灵界”的修士，闯入命界，抢夺灵脉。虚灵界的修士修为高强，为首者已达命墟境巅峰，比赵衡还强上几分。他们一路杀到命枢城，赵衡带着命卫拼死抵抗，却节节败退，不到三日，命枢城便被攻破，赵衡也被打成重伤，险些陨落。
幸存的命卫，想到了长生酒馆的前辈，便偷偷跑到酒馆门口，跪在地上磕头，祈求前辈出手。他们磕了整整一夜，额头都磕得血肉模糊，李长生依旧没开门。直到第二日清晨，虚灵界的修士杀到了长生村，看到了长生酒馆。
为首的虚灵修士，看着紧闭的木门，不屑地笑了：“不过是个破屋子，也敢挡本座的路！”说着，便挥手凝聚出一道黑色的灵力，朝着木门砸去。灵力砸在门上，瞬间被法则之力反弹回去，虚灵修士没来得及躲闪，被自己的灵力砸中，胸口凹陷下去，喷出一口鲜血。
“什么人！敢藏在里面装神弄鬼！”虚灵修士怒极，对着木门嘶吼，又挥手让手下的修士一起出手，无数道灵力朝着木门砸去。结果无一例外，所有灵力都被反弹回去，虚灵界的修士死伤惨重，剩下的人，吓得脸色惨白，再也不敢出手。
李长生坐在柜台后，抿了一口星河酒，终于开口，声音透过木门传出去，平淡却带着不容抗拒的威严：“滚出命界。”
虚灵修士听到声音，浑身一颤，感受到那股深不可测的气息，再也不敢嚣张，连忙带着剩下的手下，连滚带爬地逃离了命界。幸存的命卫和村民，跪在门口，对着木门连连磕头，口中喊着“多谢前辈”。李长生没回应，木门依旧紧闭。
赵衡得知消息后，拖着重伤的身体，再次来到酒馆门口，对着木门磕了三个响头：“多谢前辈出手，救了命界。晚辈无以为报，愿奉前辈为命界共主。”
“不必。”李长生的声音淡淡传来，“别来扰我。”
赵衡愣了愣，随即明白前辈不喜俗务，便不再多言，只是再次磕头，然后带着命卫离开。回去后，他再次加强了对长生酒馆的保护，下令：任何人不得靠近酒馆五百丈之内，即便遇到界域入侵，也需先护住酒馆，再护命枢城。
自此，命界再也没有其他界域的修士敢闯入，命界也渐渐安定下来。赵衡在位百年，寿元耗尽陨落，新的掌命官接任，依旧遵循赵衡的规矩，从不打扰李长生。
李长生的日子，依旧没什么变化。他会在清晨，看着窗外的灵雀飞过；会在午后，用法则之力引来灵泉，清洗琉璃杯；会在傍晚，看着命界的夕阳落下，给翠绿小兽倒半杯星河酒；会在深夜，取出那坛洪荒陈酿，放在柜台上，指尖摩挲着坛口的符纸，轻声念一句“明月几时有，把酒问青天”，却从不开封。
翠绿小兽渐渐长大了些，不再总趴在柜台下睡觉，偶尔会跑出酒馆，在附近的山林里玩一会儿，却从不敢跑远，每次回来，都会叼些小玩意儿——有时是颗亮晶晶的石子，有时是根翠绿的藤蔓，有时是只半死的灵虫，放在李长生面前，等着他摸脑袋。李长生从不拒绝，每次都会摸一摸它的脑袋，小兽便会欢天喜地地缩回柜台下。
这日，一个小女孩跑到了酒馆五百丈外，被命卫拦住。小女孩穿着粉色的衣裙，梳着双丫髻，手里攥着一颗灵果，眼中满是好奇：“大叔，里面是什么呀？为什么不能靠近？”
命卫蹲下来，柔声说：“里面住着仙人，仙人不喜热闹，我们不能打扰仙人。”
小女孩眨了眨眼，又问：“仙人会喝酒吗？我这颗灵果，能换仙人一杯酒吗？”
命卫笑了笑，摇了摇头：“仙人不需要灵果，也不会随便给人喝酒。你快回家吧，别在这里停留太久。”
小女孩没走，只是蹲在五百丈外的草地上，看着远处的酒馆，手里攥着灵果，直到夕阳落下，才恋恋不舍地离开。
往后几日，小女孩都会来，每次都蹲在五百丈外，看着酒馆，手里要么攥着灵果，要么拿着草药。命卫们见她没有恶意，也不驱赶，只是远远看着。李长生坐在柜台后，能感知到小女孩的气息——纯净、鲜活，没有丝毫恶意，像极了当年那只叼灵果的灵兔。
第七日，小女孩又来，却遇到了一只灵蛇。灵蛇通体碧绿，带着剧毒，朝着小女孩扑去。小女孩吓得脸色惨白，站在原地不敢动。命卫们离得远，来不及救援，只能大喊：“小心！”
就在灵蛇即将咬到小女孩的瞬间，一缕淡金法则之力飞出，瞬间将灵蛇化为飞灰。小女孩愣在原地，看着灵蛇消失的地方，又看了看远处的酒馆，眼中满是震惊。她慢慢走到五百丈的边界处，对着酒馆的方向，深深鞠了一躬，然后把手里的灵果放在地上，转身跑回了家。
李长生看着地上的灵果，指尖一动，灵果便飞入了酒馆，落在柜台下。翠绿小兽凑过来，嗅了嗅，没兴趣，又缩了回去。李长生没吃，只是把灵果放在暗格里，与之前客人落下的杂物堆放在一起。
后来，小女孩还是会来，每次都会在边界处放一颗灵果，然后鞠躬离开。李长生依旧会把灵果收起来，却从不让她靠近酒馆。直到小女孩十岁那年，再也没来——李长生感知到，她得了一场怪病，灵脉枯萎，最终没能撑过去。他从暗格里取出那些灵果，指尖一动，灵果便化为一缕缕灵气，消散在空气中。他依旧坐在柜台后品酒，杯中的星河酒，依旧清冽。
岁月流转，命界换了七代掌命官，长生村的村民也换了一茬又一茬。有人记得酒馆里的仙人，有人渐渐遗忘，只知道那片区域是禁地，不能靠近。李长生依旧守着酒馆，酿酒、品酒、擦拭琉璃杯，偶尔给翠绿小兽倒半杯酒。
命界的灵气，渐渐达到了巅峰，又慢慢开始衰退，就像所有界域一样，逃不过兴衰的轮回。李长生能感知到，命界的法则正在慢慢老化，灵气消散的速度越来越快，远处的山峰开始崩塌，大地渐渐龟裂——这是界域覆灭的征兆，和当年的洪荒界、之前的元墟界一样，无可逆转。
翠绿小兽似乎也察觉到了什么，不再跑出酒馆，总是趴在李长生的肩膀上，紧紧抱着他的脖子，发出微弱的低吼，眼中满是不舍。李长生摸了摸它的脑袋，没有说话，只是给它倒了满满一杯星河酒。小兽舔了几口，便把脑袋埋进他的颈窝，不再动弹。
命界的修士们，开始恐慌，有人试图寻找新的界域，有人试图修复命界的法则，却都无济于事。最后一代掌命官，带着幸存的修士，来到酒馆五百丈外，对着酒馆的方向，磕了三个响头：“晚辈知道命界将灭，不敢求前辈相救，只求前辈若有来生，还能留在命界。”
李长生没回应，只是坐在柜台后，看着窗外——天空越来越暗，灵气越来越稀薄，远处的城池在崩塌，山林在燃烧，却没有一丝声响传到酒馆里，仿佛外面的一切，都与这方小天地隔绝。
他给自己倒了最后一杯星河酒，杯中酒液依旧泛着蓝光，只是比以往暗淡了些。他抬头，看着柜台上的洪荒陈酿，指尖终于拂去了坛口的符纸。浓郁的酒香瞬间弥漫整个酒馆，带着洪荒界的古老气息，仿佛能看到昆仑墟的仙山，听到老友的笑声。
“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”李长生轻声念着，将杯中星河酒一饮而尽，又给翠绿小兽倒了半杯，放在它嘴边。小兽舔了舔，眼中泛起水光，却依旧紧紧抱着他的脖子。
随着最后一缕灵气消散，命界的天空彻底陷入黑暗，大地剧烈震颤，酒馆的墙壁开始龟裂。李长生周身泛起淡金法则之力，护住了柜台前的方寸之地，也护住了肩膀上的翠绿小兽。他坐在原地，没有起身，只是看着窗外的黑暗——那里，是命界最后的模样，也是无数生灵最终的归宿。
不知过了多久，震颤停止，黑暗中泛起一丝光亮。命界彻底覆灭，化为混沌中的尘埃，唯有长生酒馆
pS：求支持，后面会补更的