清晨的露水滴在麦田的新土上，折射出细碎的光。谢怜推开院门时，最先听见的是田埂边传来的“沙沙”声——张老伯正蹲在西田边，手里拿着根小木棍，轻轻拨弄着刚覆上麦种的土层。
“张老伯，您怎么这么早？”谢怜快步走过去，看见老人裤脚沾着露水，鞋尖还沾了些泥土。张老伯直起腰，笑着指了指地里：“来看看麦种有没有被夜里的雨冲了，还好土盖得实，没出啥岔子。”他又蹲下身，扒开一小片土，露出几粒裹着潮气的麦种，“你看，这籽儿已经吸了水，过不了几天就能冒芽了。”
谢怜也跟着蹲下，指尖碰了碰湿润的泥土，凉丝丝的触感里带着生机。正说着，身后传来脚步声，转头一看是花城，肩上扛着个竹筐，里面装着些刚从菜畦摘的青菜和萝卜。“早饭想吃菜粥，”花城把竹筐递过来，目光扫过麦田，“土墒正好，今天不用浇水。”
两人刚要往回走，就看见慕情从村里的小路过来，手里拿着张叠得整齐的纸。“刚才在村口看见的，是县里发的农技宣传单，”慕情把纸展开，上面印着冬小麦的田间管理要点，“上面说麦苗长到三寸高时，要施一次有机肥，还得防着蚜虫。”
谢怜接过宣传单，仔细看了看：“正好，家里还有之前攒的草木灰，到时候掺着腐熟的秸秆用，应该够了。”花城补充道：“我下午去山里砍些松针，铺在麦田边，既能保墒，还能挡着些虫蚁。”
三人说着话往回走，路过海娃家时，院门虚掩着，听见里面传来海娃的声音：“娘，我要去看麦子发芽！”接着是海娃娘的笑声：“急啥，等吃完饭再去，娘给你煮了红薯粥。”
推开门进去，狗蛋也在，正坐在桌边剥鸡蛋。海娃娘看见他们，连忙起身：“快坐，粥刚熬好，一起吃点。”谢怜刚要推辞，海娃就跑过来拉着他的衣角：“谢怜哥，你昨天说麦子会发芽，今天能长出来吗？”
“哪有这么快，”谢怜笑着揉了揉他的头，“得等四五天，才能冒出小芽尖呢。”狗蛋也凑过来：“那我们能天天去看吗？我想第一个看见小芽！”花城在一旁接话：“可以，不过得轻点儿走，别踩坏了田埂。”
早饭时，海娃娘说起村里的事：“后天村里要晒秋粮，各家都得把今年收的玉米、豆子拿出来晒，免得受潮发霉。”慕情放下碗：“正好，我家那间空屋能放粮，要是谁家晒不下，也能先放我那儿。”
海娃娘眼睛一亮：“那可太好了！去年我家玉米多，晒在院里占了大半地方，走路都费劲。”谢怜也说：“我们家院角的晒架也空着，大家要是需要，随时用。”
吃完早饭，几人分头忙活。谢怜和花城去菜畦浇水，慕情则拿着农技宣传单，挨家挨户给村民们看，顺便说些麦田管理的注意事项。海娃和狗蛋跟在谢怜身后，拿着小水壶，学着他的样子给青菜浇水，虽然洒得满身都是，却笑得格外开心。
中午时分，村里的晒场上渐渐热闹起来。李婶背着半袋玉米过来，看见谢怜就喊：“谢怜小哥，快来搭把手！这袋子玉米沉得很。”谢怜连忙放下水壶跑过去，帮着把玉米袋卸下来，倒在铺好的油布上。
“今年的玉米颗粒真饱满，”谢怜抓起一把玉米，金黄的玉米粒在阳光下泛着光。李婶笑着说：“是啊，今年雨水足，玉米长得好，比去年多收了两成呢。”正说着，小石头也背着个小竹筐过来，里面装着些豆子：“谢怜哥，我娘让我把豆子拿来晒，还说下午给你们送点煮豆子吃。”
晒场上的人越来越多，大家一边翻晒粮食，一边聊着家常。张老伯说起明年的打算：“我想在田边种几棵果树，既能挡太阳，还能收果子。”有人接话：“我家有桃树苗，明年春天给你送两棵。”还有人说：“要是种果树，我帮你挖坑，我力气大！”
谢怜看着眼前的景象，心里格外踏实。大家虽然忙着各自的活计，却总想着帮衬别人，一句简单的“我来帮你”，比任何话语都温暖。花城不知何时走过来，递给他一块帕子：“擦把汗，太阳晒得厉害。”
谢怜接过帕子，擦了擦额头的汗，转头看见慕情正帮着一位老大娘翻豆子。老大娘年纪大了，动作慢，慕情就耐心地教她怎么翻才能晒得均匀，脸上没有了往日的急躁，多了些平和。
傍晚时，晒场上的粮食都收得差不多了。村民们把晒干的粮食装袋，有的扛回家，有的放在慕情家的空屋里。李婶提着个布袋子走过来，递给谢怜：“这是刚煮好的豆子，你拿回去当零食吃。”谢怜刚要道谢，李婶又说：“别客气，明年你们家麦子收了，我还想跟你学怎么种呢。”
回到家时，天已经有些擦黑。谢怜把豆子倒在盘子里，放在石桌上，海娃和狗蛋闻着香味就跑过来，抓了几颗放在嘴里。“真好吃！”海娃含着豆子，含糊地说。花城坐在一旁，看着他们，嘴角带着淡淡的笑意。
慕情也回来了，手里拿着个纸包，里面是些红糖：“刚才在村口杂货店买的，明天煮点红糖粥，给大家补补。”谢怜接过红糖，笑着说：“正好，明天早上熬粥时放进去。”
几人坐在院子里，吃着豆子，聊着白天的事。天上的星星渐渐多了起来，晚风拂过，带着麦田的清香。海娃和狗蛋玩累了，靠在谢怜身边睡着了。谢怜轻轻把他们抱进屋里，回来时看见花城正望着麦田的方向。
“在想什么？”谢怜走过去，坐在他身边。花城转头看他：“在想明年麦子成熟的时候，应该会很热闹。”谢怜点点头：“到时候大家一起收割，一起晒粮，肯定很热闹。”
慕情在一旁喝着水，忽然说：“其实这样挺好，不用争什么，也不用抢什么，安安稳稳过日子，比什么都强。”谢怜看了他一眼，笑着说：“要是你喜欢，以后就一直这样过。”
慕情没有说话，只是喝了口水，目光落在石桌上的豆子上，眼神里多了些温柔。夜色渐深，院子里静悄悄的，只有偶尔传来的虫鸣声，还有远处村民家的狗叫声，一切都显得那么平和、安稳。
谢怜知道，这样的日子或许简单，却充满了希望。就像田里的麦种，只要用心呵护，总有一天会发芽、生长，结出沉甸甸的果实。而身边的这些人，这些温暖的陪伴，就是这平凡日子里最珍贵的宝藏。