霜降前的李庄，晨雾里浮着一层薄霜，像给田野蒙了层半透明的纱。凤紫鸾天没亮就起了，揣着个磨得发亮的铜秤往村东头走——今儿是收丹参的日子，王大嫂和张婶子约好了要赶早挖鲜货。
“凤医生！”村口老槐树下，小满裹着件补丁摞补丁的棉袄，举着个豁了口的搪瓷缸，“我娘熬了姜汤，您喝了暖和！这霜打过的丹参，根须更瓷实，我爹说今儿能挖两筐！”
凤紫鸾接过缸子，姜汤的辛辣混着红糖的甜香直冲鼻腔，她呼噜噜喝了两口，浑身毛孔都张开了。“小满，你爹呢？”
“在后坡那块黄芪地呢！”小满跺跺脚，“君叔叔说黄芪得等霜降前三天挖，根须里的糖分才足。我爹非说要守着，怕野猪拱了。”
凤紫鸾笑着摇头，抬脚往村东走。雾气渐散，田埂上已经有了人影——男人们扛着锄头，女人们提着竹篮，连平时爱睡懒觉的李二狗都揉着眼睛跟在后面。远远望去，李庄的田野像块被揉皱的粗布，黄芪的深绿、丹参的紫褐、益母草的浅黄，层层叠叠铺到山脚。
第一户来交药材的是王大嫂。她挎着个竹篮，里头整整齐齐码着二十来斤丹参，根须上还沾着新鲜的泥土。“凤医生，您瞅瞅！我挖的时候可小心了，断根的都没要。”王大嫂搓着手，眼巴巴地望着凤紫鸾手里的秤。
凤紫鸾蹲下来，铜秤的钩子勾住竹篮的提梁，秤砣一拨，秤杆翘得老高。“三斤二两，王大嫂，您这丹参根须粗、颜色正，按收购站的价，八毛一斤，给您算两块五毛六。”她从兜里掏出个小布包，数出两块五毛钱，又额外摸出六分钱，“今儿头一份，多给您六分茶钱。”
王大嫂接了钱，手指头捻了又捻，笑得脸上的褶子都开了：“哎哟，您这秤比镇里的还公道！我明儿叫我当家的再多挖两筐！”
正说着，远处传来拖拉机的突突声。君陌离开着县里新配的小拖拉机，后斗里装着台半新的滚筒式脱粒机，正“突突突”地往村部开。“凤鸾！县里给咱送脱粒机来啦！”他跳下车，满脸是汗，“技术员说这机器能脱丹参籽儿，比手搓快十倍！”
打谷场上顿时炸开了锅。男人们围着拖拉机转，女人们扒着脱粒机的铁皮壳子瞧，连小满都爬到拖拉机斗上，敲了敲铁皮盖子：“君叔叔，这铁疙瘩能吃吗？”
“能吃个屁！”君陌离笑着弹他脑门，“这是帮咱脱丹参籽儿的！等秋分后丹参开花结籽，往这机器里一倒，‘哗啦啦’就能把籽儿筛出来！”
凤紫鸾望着这新鲜物件，心里头盘算着：往年收丹参籽儿，全靠婆姨们蹲在院儿里手搓，搓得手指头都起了泡，如今有了这机器，能省多少力气！她转头对君陌离说：“等收完丹参，咱先拿自家的籽儿试试机。”
秋分后的第七天，李庄迎来了最忙的秋收时节。药材地里，男人们挥着锄头挖黄芪，一锄头下去，带着泥土的根须“噗”地冒出来，粗得像小孩子的胳膊；女人们蹲在地上，用剪刀仔细剪去多余的侧根，只留主根那截粗壮的“笔杆子”。草药园里，孩子们举着小竹篮，帮着摘益母草籽——那籽儿细得像针尖，得用指甲轻轻一掐，才能把淡黄色的籽儿剥出来。
“凤医生，您快来看！”小满举着个布包跑来，里头装着几颗暗红色的丹参籽儿，“我娘说这籽儿得趁晴天晒，不然会发霉！”
凤紫鸾接过来，放在鼻尖闻了闻，有股淡淡的药香。“对，得摊在竹匾里，晒足三天三夜，等籽儿摸着硬邦邦的，再收进陶瓮里存着。”她转头对跟过来的王大嫂说，“大嫂，您家那十亩丹参地，估摸能收多少籽儿？”
“少说也有二十斤！”王大嫂掰着手指头算，“去年咱自留的籽儿撒了三亩地，今年要是多收点，明年能再扩五亩！”
正午的日头毒，打谷场上却比往常还热闹。县里来的收购员老张支起了三台磅秤，一台称黄芪，一台称丹参，还有一台专门称丹参籽儿。称完药材，老张拿着本子直念叨：“李庄今年这收成，比去年翻了个番！丹参平均亩产三斤二两，黄芪亩产四斤半，籽儿更是收了八十多斤！”
凤紫鸾听着，眼角眉梢都是笑。她转头看向正在给拖拉机加油的君陌离，他古铜色的脸上全是汗，却笑得格外舒展——这拖拉机是县里奖励给示范点的，说是“科学种植先进集体”的奖品。
傍晚收工，村支书在打谷场上摆了庆功酒席。蒸红薯的甜香、炖羊肉的膻香、还有新摘的野菊花的清香混在一处，飘得老远。凤紫鸾抱着宝宝坐在主位，看着满屋子红扑扑的脸——有拄着拐杖的老把式，有裹着蓝布头巾的婆姨，连平时最不爱凑热闹的李寡妇都端着碗蹲在角落里喝汤。
“凤医生，”小满举着筷子喊，“明年咱种茯苓不？我爹说后山那片老栎树林，挖茯苓能赚大钱！”
“种！当然种！”君陌离放下酒碗，“我今儿去后山看了，那片栎树皮都裂了缝，正是结茯苓的好时候。县里技术员说了，等秋分后把松木段埋进树根底下，来年开春就能挖。”
凤紫鸾笑着点头，忽然想起什么，转头对村支书说：“支书，等收完药材，咱得把烘干房的事儿提上日程。今年这丹参、黄芪收得多，要是晒不干，坏了可就亏大了。”
“对对对！”村支书一拍大腿，“县里拨的专款已经到账了，说是下个月就动工！到时候用煤炉子烘干，再也不用看老天爷的脸色！”
秋收的尾巴扫过李庄时，田野里渐渐安静下来。黄芪和丹参的根须都收进了地窖，益母草籽儿存进了陶瓮，就连草药园里的忍冬藤都被剪成了小段，准备熬制冬天的止咳糖浆。
凤紫鸾蹲在自家地窖前，看着君陌离把一筐筐晒干的丹参码得整整齐齐。“这些是留着明年育苗的，”她指着最里头那筐，“这些得挑最好的，给县医药公司送去。”
君陌离抹了把汗，从兜里掏出个小本子：“我算了算，今年咱李庄光药材就卖了三百多块！加上县里的奖励，够买台新脱粒机，再给烘干房添两台煤炉子。”
“还有宝宝的口粮呢。”凤紫鸾笑着戳了戳他的胸口，“别光顾着算钱，明儿去镇里打斤豆油，给宝宝炒鸡蛋羹。”
正说着，院门外传来“咚咚”的敲门声。小满举着个油纸包跑进来：“凤医生！君叔叔！我娘让我送点腌萝卜干来——说是冬天炖肉香！”
凤紫鸾接过油纸包，打开一看，萝卜条切得整整齐齐，腌得透亮，还泛着层油光。“替我谢谢王大嫂，等开春我给她留点丹参苗。”
君陌离在一旁笑道：“小满，你娘可真是热心肠。对了，”他突然想起什么，“县里技术员来信说，开春要办育苗培训班，让咱李庄派两个人去学。”
“我去！”小满立刻举手，“我跟着凤医生学了好些日子，保证能学会！”
“我也去。”凤紫鸾转头对君陌离说，“你在家看烘干房，顺便教大伙儿修拖拉机。”
夜色渐浓，打谷场上的酒席散了。凤紫鸾抱着宝宝往家走，君陌离背着装满农具的麻袋跟在身后。路过草药园，那丛被小满用稻草捆着的益母草，在月光下泛着银边，像落了一层薄雪。
“凤鸾，”君陌离突然说，“等明年开春，咱们的烘干房建好了，宝宝的摇床就能放在烘干房边上——热乎，还不潮。”
凤紫鸾笑着戳了戳他的肩膀：“就你会打算。先顾好眼前的冬藏吧，等下了雪，咱还得给药材地窖多盖层草帘子。”
风里渐渐有了寒意，可两人的脚步却越走越暖。远处的山峦沉默着，却在月光下显出温柔的轮廓——那是孕育着希望的土地，是李庄人用汗水浇灌的未来。霜降的露珠挂在草叶上，折射着微弱的星光，像撒了一把碎钻，预示着来年的丰收与希望。