九十八
从火锅店出来，李月茹没回家，而是在江边走了很久。江风很大，吹得她头发乱飞，眼泪却越流越凶。
她掏出手机，拨通了母亲的电话，声音带着压抑不住的颤抖：“妈，当年你们找过邓鑫元，对不对？你们骗我说他不愿意等我，骗我说他有了新欢，是不是？”
电话那头沉默了几秒，母亲的声音带着心虚：“月茹，我们也是为了你好……他一个农村孩子，给不了你好生活，你出国才有更好的未来。”
“为了我好？”李月茹笑了，笑得眼泪直流，“你们问过我想要什么吗？我想要的不是国外的学位，不是光鲜的工作，是和他一起在实训楼改图纸，一起实现农机配件的梦想！你们毁了我的爱情，毁了我最想珍惜的人，现在还说为了我好？”
“你怎么能这么说你爸妈！”母亲的声音也提高了，“我们辛辛苦苦把你养大，难道会害你？邓鑫元再好，也是农村的，你跟着他，以后要吃苦的！”
“吃苦我也愿意！”李月茹吼了出来，“可现在呢？他结婚了，有了幸福的家庭，我呢？我像个傻子一样在国外漂了三年，回来连见他一面都不敢！这就是你们给我的‘好未来’？”
挂了电话，李月茹蹲在江边，看着江水拍打着堤岸，心里像被掏空了一样。她恨父母的自私和专断，恨他们用“为你好”的名义，毁掉了她的爱情；更恨自己的懦弱，当年要是再坚持一点，要是敢跟父母反抗，是不是结局就不一样了？
周末，李月茹回了一趟母校。
实训楼还是老样子，门口的香樟树更粗了，阳光透过树叶的缝隙，洒在地上，形成斑驳的光影。她走到当年的工位前，那里坐着一个扎着马尾的女生，正低头锉削铁块，动作生疏又笨拙，指尖还沾着铁屑，像极了刚入学时的自己。
“手腕要稳，用力均匀，试试这样握锉刀，能省劲还平整。”李月茹忍不住走过去，声音里带着一丝自己都没察觉的哽咽。
女生愣了一下，停下手里的动作，抬头露出腼腆的笑容：“谢谢姐姐！你好厉害啊，一看就是老手。我们老师总说，刚开始锉铁块都这样，多练练就好了。”
“你们老师……教得很耐心吧？”李月茹的心跳轻轻颤了一下，下意识地问。
“嗯！苏老师特别好，不管我们问多少遍都不烦。”女生笑着点头，手里还在反复调整握锉刀的姿势，“对了，姐姐你也是这个学校毕业的吗？以前也在这个工位练过吗？”
李月茹没回答，只是笑着点了点头，转身走到窗边。窗外的香樟树随风晃动，光影落在地上，也落在她的记忆里——她想起邓鑫元教她操作机床的样子，他的手轻轻覆在她的手上，带着淡淡的机油味，却暖得让人心安；想起他们一起加班到深夜，他从食堂打来热乎的奶茶，杯壁凝着水珠，甜意能驱散所有疲惫；想起毕业那天，他在香樟树下，攥着那枚用机床铣出的不锈钢钥匙扣，红着脸说“月茹，我喜欢你，等你毕业，我们就一起搞农机项目”。
那些画面清晰得像昨天，可一转眼，已经是五年前的事了。
“请问，你是在找什么人，还是在等人吗？”
邓鑫元就站在不远处，穿着挺括的浅灰色衬衫，袖口整齐地挽到小臂，比五年前少了几分青涩，多了几分沉稳。可那张脸，依旧是她记忆里的模样，只是此刻，他的眼神里翻涌着复杂的情绪：先是瞳孔骤然一缩，满满的惊讶，像是不敢相信自己的眼睛；紧接着，嘴角下意识地微微上扬，带着一丝藏不住的激动，手指甚至不自觉地攥紧了怀里孩子的襁褓；但不过两秒，他像是突然想起了什么，眼神又慢慢沉了下去，掠过一丝怅然，最后定格在礼貌却带着距离的笑容上。
“李月茹？”他叫出她的名字，声音比平时低了些，还带着点微不可查的沙哑，“真的是你……好久不见。”
“鑫元……”李月茹的声音瞬间发颤，眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。她张了张嘴，千言万语堵在喉咙口，最后只化作一句带着哭腔的道歉，“对不起，当年我……”
“都过去了。”邓鑫元轻轻打断她，抱着孩子轻轻晃了晃，语气温和却带着明显的界限感，“这是我儿子，念云。这位是我妻子苏晚。我现在调去重庆化工学院当书记了，今天回母校办点事，顺便带他们娘俩过来走走。”
苏晚笑着点了点头，语气温和地打招呼：“你好，常听鑫元提起你，说你当年在机械设计上很有想法，是个很有天赋的姑娘。”
李月茹看着他们一家三口——邓鑫元身上没了当年的青涩，多了几分职场管理者的沉稳；苏晚站在他身边，眼神里是与他默契十足的温柔；念云在他怀里乖乖的，小拳头攥着他的衣领，模样可爱。她再看向苏晚手里的帆布包，上面印着小小的化工元素图案，不是当年熟悉的机械零件——原来，他的生活早已彻底换了轨道，连身边的风景，都和她记忆里的世界，再也重叠不上了。
心里像被钝刀反复割着，疼得她几乎喘不过气。她终于清醒地意识到：一切都晚了。他不再是当年那个在实训楼教她锉铁块的助教，不再是那个和她约定一起搞农机项目的少年；他有了新的事业、新的家庭、新的幸福，而她，只是他青春里一段早已落幕的回忆，只能站在原地，抱着那些被时光和现实碾碎的过往，独自吞咽遗憾。
“时间不早了，念云该困了，我们得回去了。”苏晚轻声提醒，伸手帮邓鑫元理了理微乱的衬衫领口，动作自然又亲昵。
邓鑫元点了点头，看向李月茹时，眼神里多了几分真诚的叮嘱：“回国了就好好生活，要是在机械行业有什么需要帮忙的，比如对接资源、了解项目，都可以找我。”
李月茹望着他们一家三口远去的背影，在香樟树下站了很久，眼泪无声地滑落，把衬衫领口都打湿了。夕阳西斜，金色的光把他们的影子拉得很长——苏晚挽着他的胳膊，他怀里护着念云，三人的影子紧紧挨在一起，像一幅完整又温暖的画。而她，是画外那个格格不入的旁观者，连靠近的缝隙都没有。
她抬手摸向包上的不锈钢钥匙扣，指尖抚过被岁月磨得光滑的“月茹”二字——这是邓鑫元当年用实训楼的机床一点点铣出来的，是他们青春里最鲜活的印记。这一刻，她终于狠狠明白：有些机会真的像指间的沙，稍纵即逝。当年她若能多一分勇气，不被父母的顾虑捆住脚步；若邓鑫元能多一分底气，不被“农村出身”“前途未卜”的现实压得退缩，他们或许就能抓住那束属于彼此的光。可爱情和梦想一样，最经不起犹豫，一旦错过了那个恰好的时机，就再也回不去了，再炽热的期待，也会变成空落落的遗憾。
那些对父母的埋怨、对自己的责怪，还有藏了五年的思念，此刻都堵在胸口，最后只能被她悄悄压进心底最深处，成了这辈子都不敢轻易触碰的痛。
走出校门时，实训楼的灯一盏盏亮了，暖黄的光透过窗户映出来，和当年她与邓鑫元一起加班改图纸的夜晚一模一样。李月茹深吸一口气，用手背擦净眼泪——爱情的故事已经落幕，他的人生早已驶向新的航道，而她的路，也得继续往前走。只是往后的日子里，每当看到机械图纸上熟悉的线条，每当闻到机床旁淡淡的机油味，她总会想起那个在实训楼教她握锉刀、讲参数的少年，想起那场因为错过而再也回不来的青春，想起那句没能说出口的“我也在等你，等我们一起实现梦想”。