夜晚的秀秀家，氛围与王雨生那边的绝望截然不同。
客厅里灯火通明，透着一种温暖的忙碌。田梓涵坐在沙发上，面前摊开着几所顶尖大学的宣传册，眼神里充满了对未来的憧憬和一丝选择困难。田强强和王雨雨坐在一旁，脸上是毫无保留的信任与依赖，目光都聚焦在秀秀身上。
“姑姑，你觉得A大学的计算机和b大学的金融，哪个未来前景更好？”田梓涵虚心求教。
秀秀接过册子，认真地比较着，眼神温和而专注：“这要看梓涵你更偏爱逻辑创造还是与人博弈。A大的计算机是他们的王牌，校友资源在硅谷都很有分量；b大的金融则更侧重……”
她的话被轻轻走来的王一诺打断。他手里拿着秀秀的手机，神色如常，却带着一丝不易察觉的郑重。
“秀秀，你的电话。”他声音不高，确保不会惊扰到正在热烈讨论的田强强一家。
秀秀抬头，看到王一诺的眼神，立刻明白这不是一个普通的来电。她对着弟弟一家抱歉地笑了笑：“你们先讨论着，我接个电话。”
她起身，和王一诺一前一后走进了书房。
书房门轻轻合上，隔绝了客厅的声音。王一诺将手机递给她，言简意赅地低声复述：“是王雨生。他说他母亲病危，想见孩子们。我告诉他你在洗澡，稍后回电。”
“洗澡？”秀秀微微蹙眉，瞬间明白了王一诺的用意——他为她制造了一个缓冲地带，避免了在对方情绪激动时直接对话，也让她有时间冷静思考，掌握回应主动权。
她看着手机上那个未接来电的号码，屏幕上微冷的光映着她的脸。王雨生母亲白天那通只提孙子、绝口不提孙女的电话，言犹在耳，那冰锥般的寒意尚未完全消退。如今，王雨生亲自出面，用的依然是“孩子们”这个模糊的指代。
他真的知道她母亲白天打过电话吗？他真的在意暖暖是否也被期待吗？还是说，这只是一个为了达成目的而使用的、看似公平的词语？
秀秀的指尖在屏幕上轻轻摩挲，却没有立刻回拨。白天被轻视的愤怒，与此刻面对生命终局的复杂人道主义情绪，在她心中激烈交锋。王一诺站在一旁，安静地等待着，不做任何催促，只是无声地提供着支撑。
这个回拨与否的决定，不仅仅关乎是否满足一个临终老人的愿望，更关乎她如何定义自己与那段过去的关系，以及她将如何守护女儿那颗敏感而珍贵的心。
书房里，秀秀深吸了一口气，指尖在屏幕上轻轻一点，回拨了过去。
几乎是秒接。
仿佛电话那头的人，正死死攥着这唯一的希望。
“秀秀！”王雨生的声音急切、沙哑，带着一丝哀求，“谢谢你打过来……”
秀秀没有寒暄，直接切入主题，声音平静得像结了冰的湖面，听不出任何情绪：“王雨生，我不希望我的孩子去见她。”
这句话像一盆冷水，兜头浇下。王雨生几乎能听到自己心脏下沉的声音，他急忙恳求，语速快得有些混乱：“我知道！秀秀，我知道都是我们的错，是我妈不对，是我混蛋！……可她毕竟……她快不行了，医生就说就这几天了……秀秀，我求你，就当是……满足一下一个快死的人最后的愿望，行不行？就看一眼，就看一眼明明！”
他刻意回避了“暖暖”的名字，或许是无心，或许是潜意识里也觉得母亲理亏，只想抓住最有可能的“孙子”这根稻草。
秀秀的心因他这个疏漏而更加冷硬。她清晰地陈述事实，语气里没有怨恨，只有一种不容置疑的决绝：“离婚这些年，我一个人带着两个孩子。我从来没有要求你尽过哪怕一天父亲的责任。我希望你们此时，也不要来打扰我们现在的生活。”
这话像一把钝刀，割在王雨生心上。他无法反驳。他的缺席是事实，她独自撑起一切是事实。他所有的底气，在她这份沉甸甸的付出面前，都化为齑粉。
电话那头陷入死寂的沉默，只有粗重的呼吸声显示着通话还在继续。就在秀秀以为对话已经结束时，王雨生的声音再次响起，带着一种突兀的、与之前哀求氛围格格不入的试探，甚至有一丝他自己都未察觉的酸涩：
“你……你和那个小男孩……在一起了吗？”
这句话问得莫名其妙，不合时宜，却瞬间点燃了秀秀压制的怒火。它轻飘飘地越界了，越过了孩子、越过了生死请求，直接探向她私生活的禁区，带着一种残留的、他不该再有的资格感。
秀秀的眼神瞬间结冰。
“希望你以后不要再给我打电话，也不要骚扰孩子们。我的生活和你无关。”
电话那头，王雨生像是被什么东西扼住了喉咙，所有未出口的哀求、辩解，甚至那一丝不合时宜的嫉妒，都被这句斩钉截铁的话堵死，闷在胸腔里，化作一片空洞的忙音。
他听着手机里传来的“嘟嘟”声，久久没有动弹。烧烤摊残留的油烟味钻进鼻腔，混合着夜晚的凉气，让他感到一种彻头彻尾的狼狈。她甚至连他最后那个关于“小男孩”的问题都不屑于回答，因为那确实与他无关。她只是用最简洁的语言，为他划下了一道不可逾越的界限。
他缓缓蹲下身，把脸埋在臂弯里。母亲的病危，秀秀的决绝，像两座大山压得他喘不过气。他原本还存着一丝幻想，以为凭借母亲最后的愿望，能稍微敲开一点秀秀心门的缝隙，现在看来，那扇门早已对他彻底关闭，并且加固了铜墙铁壁。
他知道，他失去了资格。失去了关心她的资格，失去了打扰她们生活的资格。甚至连道歉，都显得那么多余和可笑。
而在书房这一边，秀秀挂断电话后，站在原地，握着手机的手指微微有些发凉。她并不感到快意，只有一种深深的疲惫，以及尘埃落定后的释然。
王一诺一直安静地守在门外，没有进来打扰。直到听到里面彻底没了说话声，才轻轻敲了敲门，端着一杯温水走进来。
“没事吧？”他将水递给她，目光里有关切，但没有追问。
秀秀接过水杯，温暖的触感从掌心蔓延开。她摇了摇头，声音有些沙哑：“没事了。”
她走到窗边，看着窗外沉沉的夜色。王雨生最后那个问题虽然冒犯，但也像一根刺，轻轻挑动了她一直刻意忽略的某根神经。她下意识地看了一眼身边的王一诺，他正安静地看着她，眼神一如既往的清澈而坚定。
“一诺，”她忽然开口，声音很轻，“谢谢你。”
谢谢他刚才恰到好处的“她在洗澡”，谢谢他此刻不问缘由的陪伴，也谢谢他一直以来，恪守着“守护者”的承诺，从未让她真正为难。
王一诺微微怔了一下，随即唇角弯起一个温和的弧度。
“外面梓涵他们好像快有结果了，”他轻声转移了话题，仿佛刚才那通搅动风雨的电话从未发生过，“我们去听听？”
秀秀点了点头，将杯中温水一饮而尽。是的，过去已经彻底斩断，而她拥有的，是需要她用心经营的现在，和充满希望的未来。她整理了一下表情，重新露出属于企业家和姑姑的从容微笑，与王一诺一同走出了书房，走向那片属于她的、温暖明亮的灯光。