四月一日清晨，苏晚是被手机里连环电话的消息震醒的。刚睁开眼，微信就弹出十几条未读消息，全是厉沉舟公司员工发来的——有说“苏小姐您快劝劝厉总”的，有说“厉总今天不知道怎么了，一大早就让我们搬石头”的，还有个小助理发了段模糊的视频，画面里一群人围着块空地，厉沉舟站在中间，手里拿着根指挥棒一样的东西，指手画脚的。
苏晚赶紧给厉沉舟打电话，电话响了好一会儿才接通，那边传来厉沉舟带着笑意的声音：“宝贝，醒啦？”
“你搞什么啊，沉舟，你员工都快把我电话打爆了，说你让他们搬石头，你这是要干什么？”苏晚有些无奈地说。
厉沉舟在电话那头哈哈大笑：“愚人节快乐啊，宝贝。我就是跟他们开个玩笑，让他们体验一下‘搬山’的感觉。”
苏晚哭笑不得：“你这玩笑开得也太大了吧，你看看你把他们吓得，还以为你真要干什么呢。”
厉沉舟却不乐意了：“这才哪到哪啊，我这还有更精彩的呢。你现在赶紧来公司，我让你看看什么叫真正的愚人节惊喜。”
苏晚犹豫了一下：“你不会又要搞什么离谱的事情吧？”
“放心吧，宝贝，肯定让你满意。”厉沉舟说完就挂了电话。
苏晚叹了口气，心想自己怎么找了这么个爱折腾的男朋友。不过，她还是起床洗漱，准备去厉沉舟的公司看看他到底在搞什么鬼。
到了厉沉舟的公司，苏晚刚走进大厅，就看到一群员工围在一起，每个人手里都拿着一块石头，脸上的表情别提多古怪了。看到苏晚进来，大家像是看到了救星，纷纷围上来：“苏小姐，您可算来了，快劝劝厉总吧，这玩笑开得我们有点受不了啊。”
苏晚安抚了一下众人，就往厉沉舟的办公室走去。推开门，就看到厉沉舟坐在办公椅上，翘着二郎腿，一脸得意的笑容。
“怎么样，宝贝，惊喜不？”厉沉舟指了指办公室角落里堆着的一堆石头。
苏晚走过去，戳了戳厉沉舟的脑袋：“你呀，就会折腾。你说你弄这么多石头干什么呀？”
厉沉舟拉着苏晚的手，让她坐在自己腿上：“宝贝，你看啊，今天是愚人节，我就想搞点特别的。我让他们搬石头，就是想看看他们的反应，结果你猜怎么着？一个个都懵了，哈哈。”
苏晚白了他一眼：“你就不怕他们生气啊？”
“不会不会，他们知道是愚人节玩笑，而且我也没让他们真干什么重活，就是逗逗他们。”厉沉舟笑着说。
“那你这堆石头打算怎么处理啊？”苏晚看着角落里的石头问。
厉沉舟神秘地笑了笑：“这你就不用管了，我自有安排。”
正说着，外面突然传来一阵喧哗声。厉沉舟和苏晚对视了一眼，起身往外走去。
到了外面，就看到一群员工围在公司门口，不知道在看什么。厉沉舟和苏晚挤进去一看，只见门口的空地上，用石头摆了一个巨大的心形图案，中间还写着“苏晚，愚人节快乐”几个字。
苏晚看着眼前的场景，心里一暖，转头看着厉沉舟：“这是你弄的？”
厉沉舟笑着点点头：“怎么样，宝贝，喜欢吗？这可是我特意为你准备的愚人节惊喜。”
苏晚忍不住笑了起来，轻轻锤了一下厉沉舟：“你呀，就会耍宝。不过，我还挺喜欢的。”
周围的员工们看到这一幕，也都纷纷鼓起掌来。有人喊道：“厉总，还是您浪漫啊，这愚人节玩笑开得，让我们都吃了一波狗粮。”
厉沉舟得意地笑了笑，搂着苏晚的肩膀说：“好了，大家都散了吧，今天的愚人节玩笑就到此为止了，大家该干嘛干嘛去。”
员工们笑着散开了，苏晚看着厉沉舟：“你呀，以后可不许再开这么离谱的玩笑了，不然我可饶不了你。”
厉沉舟笑着点头：“好好好，听你的，宝贝。不过，今天这个愚人节，你过得开心吗？”
苏晚抬头看着厉沉舟，眼里满是爱意：“开心，只要是和你在一起，不管过什么节，我都开心。”
四月一日的城郊空地，风裹着土腥味刮在脸上。苏晚半个身子陷在湿冷的泥土里，胸口以上露在外面，双手被反绑在身后，手腕磨得发疼。她看着厉沉舟站在不远处，穿着黑色风衣，脸色比周围的枯草还冷，身后跟着两个面无表情的员工，手里各拎着半袋碎石子。
“厉沉舟，你疯了？”苏晚的声音发颤，不是怕，是气——早上他说要带她来“愚人节特别体验”，她以为是去摘草莓或者露营，没想到车开到荒郊野外，他直接让人把她按进了提前挖好的土坑。
厉沉舟没说话，蹲下来，手指捏着她的下巴，力道大得让她皱眉。他眼神里没有往日的笑意，只有一片深不见底的冷：“体验？苏晚，你之前跟陆泽、林渊‘体验’的时候，怎么没想过我是什么感受？”
苏晚的心猛地一沉，才反应过来他根本不是在开玩笑。泥土顺着领口钻进衣服，贴在皮肤上凉得刺骨，她挣扎了一下，土坑边缘的土簌簌往下掉：“我跟他们就是朋友！之前是我不对，我跟你道歉，你先把我拉出来！”
“道歉？”厉沉舟笑了，笑声里没有半分温度，“你跟我道歉的时候，心里想的是怎么再找借口叫他们出来吧？苏晚，我给过你无数次机会，是你自己不珍惜。”
他回头冲那两个员工抬了抬下巴，其中一个人立刻上前，打开手里的碎石袋，几颗石子滚落在苏晚脚边的泥土里。苏晚看着那粗糙的石子，终于慌了，声音里带上了哭腔：“厉沉舟！今天是愚人节！你别闹了！你确定这是愚人节该玩的？你快放我出来！”
“愚人节？”厉沉舟站起来，居高临下地看着她，“你把我当傻子耍的时候，怎么不说今天是愚人节？你让别的男人来家里，把我当空气的时候，怎么不说今天是愚人节？”
他伸手拿过员工手里的碎石袋，抓了一把石子在手里，指尖的石子硌得发白。苏晚看着他的动作，眼泪终于掉了下来：“我错了！我真的错了！我以后再也不跟他们联系了，我跟你好好过日子，你别这样对我！”
厉沉舟的手顿在半空，看着她满脸的泪水和泥土混在一起，心里像被什么东西扎了一下。他想起以前她笑起来眼睛弯成月牙的样子，想起她生病时窝在他怀里撒娇的样子，那些画面和眼前的场景重叠在一起，让他胸口发闷。
风又刮了起来，苏晚的头发被吹得乱七八糟，嘴唇冻得发紫。她看着厉沉舟眼里的挣扎，知道还有机会，赶紧又说：“沉舟，我们之前不是说好了重新开始吗？你别因为一时生气，做让自己后悔的事！”
厉沉舟沉默了很久，终于慢慢松开了手里的石子。石子落在泥土里，发出“沙沙”的轻响。他蹲下来，伸手解开了苏晚手腕上的绳子，声音沙哑：“我最后信你一次。如果还有下次，我不会再手软。”
苏晚的手腕已经被勒出了红痕，她活动了一下手指，看着厉沉舟伸手过来要拉她，却没立刻伸手——刚才的恐惧还没散去，心里还有股说不出的委屈。
厉沉舟见她不动，直接弯腰，小心翼翼地把她从泥土里抱了出来。苏晚的衣服全被泥土浸透了，沉甸甸地贴在身上，她靠在厉沉舟怀里，眼泪还是止不住地掉：“你吓死我了……我还以为你真的要……”
“对不起，”厉沉舟的声音很轻，带着不易察觉的颤抖，“我就是太生气了，气你不珍惜，气我自己没用……”
他把苏晚放进车里，拿出备用的外套给她披上，又发动车子开了暖风。苏晚裹着外套，看着窗外倒退的荒草，心里五味杂陈——她知道，这次的“愚人节玩笑”，像一道疤，刻在了他们心里。
回到家，厉沉舟给苏晚放了热水，又去厨房煮了姜茶。苏晚洗完澡出来，看到他坐在客厅里，手里拿着她的湿衣服，眉头皱得很紧。
“别洗了，扔了吧。”苏晚走过去，坐在他旁边。
厉沉舟把衣服放在一边，递给她一杯姜茶：“趁热喝了，别感冒。今天的事……对不起。”
苏晚接过姜茶，喝了一口，暖意顺着喉咙往下滑。她看着厉沉舟眼里的愧疚，摇了摇头：“也怪我，之前不该跟你闹，不该用那种方式气你。”
那天晚上，他们又聊了很久，没有争吵，只有坦诚的倾诉。厉沉舟说他看到她跟别的男人联系时，心里有多恐慌；苏晚说她害怕失去他，才会用极端的方式找安全感。
从那以后，他们都变了。厉沉舟不再用极端的方式发泄情绪，而是会跟苏晚好好沟通；苏晚也不再用“找别人”的方式试探他，而是学着信任他，珍惜他。
后来再提到那个愚人节，苏晚还会忍不住吐槽：“你那次也太狠了，把我埋在土里，我还以为你要把我当种子种了。”
厉沉舟总会笑着把她搂进怀里：“那不是怕你记不住教训吗？不过以后再也不会了，我可舍不得把我的宝贝埋在土里。”
阳光透过窗户照进来，落在他们身上，温暖又安稳。他们知道，那段荒唐又痛苦的日子已经过去，未来的日子里，他们会一起学着用更成熟的方式去爱，去守护彼此，再也不会因为冲动，做让自己后悔的事。
厉沉舟的沉默像一道无声的指令，站在他身后的两个员工几乎同时扬起了手臂。粗糙的碎石子从他们指间滚落，带着凌厉的风声，第一颗就砸在了苏晚的肩膀上，钝痛瞬间顺着骨头蔓延开来。
苏晚下意识地瑟缩了一下，还没来得及喊出声，更多的石子就如雨点般砸落——有的打在她的手臂上，留下一道红印；有的擦过她的脸颊，带着泥土的颗粒感，刮得皮肤生疼；还有几颗落在她的头发里，混着冷汗和尘土，让她整个人都狼狈不堪。
“住手！厉沉舟你让他们住手！”苏晚的声音被石子砸落的“噼啪”声打断，眼泪混着脸上的泥土往下淌，“这不是愚人节！你疯了！你真的要杀了我吗？”
她挣扎着想要抬头，却被一颗砸在额角的石子打得眼前发黑。那石子不算大，却带着足够的力道，让她瞬间晕乎乎的，耳边的风声和石子落地的声音都变得模糊起来。她能感觉到泥土顺着脖颈往衣服里钻，冰凉的触感裹着浑身的痛感，让她忍不住发抖。
厉沉舟站在不远处，看着石子落在苏晚身上，看着她蜷缩着肩膀、试图躲避却无处可逃的样子，手指攥得发白。他明明该解气的——这是她一次次跟别的男人暧昧、一次次把他的尊严踩在脚下时，他幻想过无数次的“报复”。可此刻看着她满脸的泪水和痛苦，他的胸口却像被什么东西堵住了，闷得发疼。
“够了！”他突然喊了一声，声音带着不易察觉的颤抖。
那两个员工的动作瞬间停住，手里还攥着半袋没扔完的石子，面面相觑地看着厉沉舟。
苏晚像是脱力般，脑袋靠在身后的土壁上，大口喘着气。额角的伤口在渗血，混着眼泪流进嘴角，又咸又腥。她看着厉沉舟快步走过来，身影在模糊的视线里晃动，心里只剩下一片冰凉的绝望——她从来没想过，这个曾经把她宠上天的男人，会真的让别人这样对她。
厉沉舟蹲下来，伸手想碰她的额角，却被苏晚猛地躲开。她的眼神里满是恐惧和抗拒，像在看一个陌生人：“别碰我……厉沉舟，我们完了，彻底完了。”
厉沉舟的手僵在半空，看着她额角的血痕和满身的尘土，心里的悔意瞬间翻涌上来。他刚才是被愤怒冲昏了头，是想让她尝尝被伤害的滋味，可看到她这副样子，他才发现，比起报复，他更怕的是失去她。
“对不起……”他声音沙哑，伸手解开了苏晚手腕上的绳子，“我不该让他们这么做，我错了……”
苏晚没有说话，只是闭着眼，任由眼泪往下掉。手腕上的勒痕已经发紫，浑身的痛感还在蔓延，可这些都比不上心里的伤——她知道，就算这次和好了，他们之间也再也回不到从前了。
厉沉舟小心翼翼地把她从泥土里抱出来，动作轻柔得像是怕碰碎了她。苏晚的衣服全被泥土浸透了，沉甸甸地贴在身上，她靠在厉沉舟怀里，没有挣扎，也没有说话，整个人像被抽走了所有力气。
车开回市区的时候，天已经黑了。厉沉舟把苏晚放在副驾驶座上，拿出纸巾想帮她擦脸，却被她避开了。他看着她苍白的侧脸和额角的伤口，心里像被针扎一样疼，却不知道该说什么才能弥补刚才的伤害。
回到家，厉沉舟给苏晚处理了伤口，又找了干净的衣服给她换上。苏晚全程都很安静，没有看他，也没有说话，只是坐在沙发上，眼神空洞地看着前方。
厉沉舟坐在她旁边，想跟她解释，想跟她道歉，却发现所有的话都显得那么苍白。他知道，这次的错，比以往任何一次都严重，他用最极端的方式，把他们之间最后一点信任也打碎了。
夜深的时候，苏晚终于开口了，声音很轻，却带着不容置疑的决绝：“厉沉舟，我们分开吧。我累了，不想再这样互相伤害了。”
厉沉舟的心猛地一沉，他看着苏晚的侧脸，想伸手抱住她，却发现自己连抬手的勇气都没有。他知道，这一次，他是真的失去她了。
厉沉舟冷冷地说，苏晚，你知道你妹妹这几天去哪了吗？
苏晚浑身的血液像是瞬间冻住了，刚才被石子砸出的痛感还在蔓延，可此刻全都被“妹妹”两个字压了下去。她猛地抬头看向厉沉舟，额角的伤口还在渗血，混着眼泪在脸上拉出一道红痕：“你什么意思？苏柔怎么了？她不是一直在家里吗？”
厉沉舟蹲在她面前，手指轻轻划过她沾满泥土的脸颊，眼神却冷得像冰：“家里？你这几天忙着跟陆泽、林渊‘联络感情’，什么时候关心过她在不在家？”他从口袋里掏出手机，点开一张照片递到苏晚面前——照片里，苏柔坐在一家陌生的小旅馆床上，眼睛红红的，手里攥着一张皱巴巴的纸条。
“三天前，她就搬走了。”厉沉舟的声音没有一丝波澜，却像刀子一样扎进苏晚心里，“她说看着你和我天天吵，看着你总叫别的男人来家里，她怕了，不敢待了。”
苏晚的手开始不受控制地发抖，她一把抓过手机，手指飞快地划过屏幕，想找到更多苏柔的消息，可相册里只有这一张照片。她抬头看着厉沉舟，声音带着哭腔：“你早就知道对不对？你为什么不告诉我？苏柔现在在哪？你快说！”
“告诉你？”厉沉舟笑了，笑声里满是嘲讽，“告诉你，你会放下陆泽和林渊，去找她吗？苏晚，你眼里从来都只有你自己的情绪，只有你那点可笑的‘安全感’，你什么时候真正在乎过苏柔的感受？”
他站起身，居高临下地看着瘫坐在泥土里的苏晚：“我给过你机会，让你跟我好好过，让你别再伤害身边的人。是你自己不珍惜，非要把所有人都推开。现在好了，你把苏柔逼走了，满意了？”
苏晚的眼泪像断了线的珠子一样往下掉，她想起这几天苏柔总是躲在房间里，吃饭时也很少说话，她还以为是苏柔心情不好，从来没问过一句原因。原来那时候，苏柔就已经害怕了，就已经想离开了。
“苏柔……苏柔她到底在哪？”苏晚撑着泥土想站起来，却因为腿软又跌坐回去，“厉沉舟，求你了，告诉我她在哪，我去找她，我跟她道歉……”
厉沉舟看着她狼狈又绝望的样子，心里没有丝毫解气的感觉，只剩下一片空落落的冷。他从口袋里掏出一张纸条，扔在苏晚面前：“这是她留给你的地址。你最好祈祷，她还愿意见你。”
苏晚立刻伸手捡起纸条，指尖因为用力而发白。纸条上的字迹很轻，是苏柔的笔迹：“姐，我去外婆家待一段时间，你和沉舟哥好好的，别再吵架了。等你们和好了，我再回来。”
看着纸条上的字，苏晚的哭声越来越大，眼泪打湿了纸条，把字迹晕得模糊不清。她终于明白，自己这阵子的荒唐，不仅伤害了厉沉舟，还把最疼她的妹妹也逼走了。
厉沉舟看着她崩溃的样子，转身走向车子：“我带你去车站。能不能把她劝回来，看你自己的了。”
苏晚从泥土里爬起来，踉踉跄跄地跟着厉沉舟走向车子。身上的伤口还在疼，可她已经顾不上了，满脑子都是苏柔红红的眼睛和纸条上的字。她在心里一遍遍地告诉自己，这次一定要跟苏柔好好道歉，一定要改，再也不做让身边人受伤的事了。
车子往车站开去，一路上，两人都没有说话。苏晚看着窗外倒退的风景，心里满是悔恨和愧疚。她知道，这次的教训，足够让她记一辈子——爱不是用来报复的，更不是用来伤害的，珍惜身边的人，才是最重要的事。
车子刚驶离城郊的土路，突然猛地加速，苏晚没坐稳，身体瞬间撞向副驾驶靠背，额角的伤口被震得发疼，她忍不住痛呼一声：“厉沉舟！你疯了？好好开行不行！”
厉沉舟没看她，双手紧握着方向盘，指节泛白，眼神盯着前方的路，声音冷得没有一丝温度：“你玩过车震吗？”
这句话像道惊雷劈在苏晚耳边，她愣了几秒才反应过来，脸色瞬间涨红，又急又气：“你胡说什么！都什么时候了，你还想这些乱七八糟的！苏柔还在等我，你赶紧好好开车！”
“乱七八糟？”厉沉舟突然嗤笑一声，车子又猛地拐了个弯，苏晚紧紧抓住扶手，心都提到了嗓子眼。他侧过头看了她一眼，眼神里满是嘲讽，“你跟陆泽、林渊不清不楚的时候，怎么不说自己乱七八糟？现在跟我装纯了？”
“我跟他们只是朋友！”苏晚气得浑身发抖，额角的血又渗了出来，“我都说了我错了，你能不能别揪着不放！苏柔还在等我，你要是再这样，我跟你没完！”
厉沉舟却像是没听见，脚下又踩了一脚油门，车子的速度更快了，路边的树木飞快地倒退，风声从车窗缝隙里灌进来，带着刺耳的呼啸。他看着苏晚惊慌的样子，心里那股压抑的怒火又窜了上来：“朋友？朋友会让你半夜叫到家里来？朋友会让你对着他们撒娇？苏晚，你别自欺欺人了！”
“那是我气你的！我就是怕你不爱我了，怕你离开我！”苏晚的眼泪又掉了下来，声音带着绝望的颤抖，“我知道我用错了方式，我跟你道歉，跟苏柔道歉，我以后再也不这样了，你能不能别再折磨我了！”
厉沉舟的动作顿了顿，脚下的油门松了些，车子的速度慢慢降了下来。他看着苏晚满脸的泪水和额角的伤口，心里的火气像是被浇了一盆冷水，慢慢凉了下去。可一想起她跟别的男人暧昧的样子，想起苏柔委屈的眼神，心里又像堵着一块石头，喘不过气。
车子最终停在了路边，引擎的轰鸣声消失，只剩下两人沉重的呼吸声。厉沉舟趴在方向盘上，沉默了很久，才声音沙哑地开口：“我也怕……怕你真的跟别人走了，怕这个家散了……”
苏晚看着他疲惫的背影，心里的委屈和愤怒慢慢消散，只剩下心疼。她知道，厉沉舟虽然用了极端的方式，可他心里也是在乎她、在乎这个家的。她伸出手，轻轻拍了拍他的肩膀：“我不走，也不会让这个家散了。我们一起去找苏柔，跟她道歉，以后好好过日子，好不好？”
厉沉舟抬起头，眼眶有些发红。他看着苏晚真诚的眼神，点了点头，重新发动车子，这次的速度平稳了很多。
车子往车站的方向开去，两人都没有再说话，可气氛却不再像之前那样压抑。苏晚看着窗外，心里暗暗发誓，这次找到苏柔后，一定要跟厉沉舟好好沟通，再也不用极端的方式互相伤害，要好好守护这个家。
厉沉舟握着方向盘的手慢慢放松下来，他偶尔侧过头看一眼苏晚，心里满是愧疚。他知道，这次的事，他也有错，以后要学着信任苏晚，学着用正确的方式表达自己的在乎，而不是用伤害来掩饰恐惧。
车子很快就到了车站，厉沉舟停好车，看着苏晚：“我陪你一起去找苏柔。”
苏晚愣了一下，然后点了点头，眼里泛起了暖意。她知道，他们之间的裂痕，正在慢慢愈合，只要他们一起努力，就一定能回到以前的样子，让这个家重新充满温暖。
车子刚平稳驶入市区，厉沉舟突然开口，声音冷得像淬了冰，打破了车厢里的沉默：“苏晚，我就是这样随意玩弄你的感情，因为你离不开我。”
苏晚正望着窗外找车站的标识，听见这话，身体瞬间僵住，像被人从头浇了盆冷水。她缓缓转过头，看着厉沉舟的侧脸——他目视前方，嘴角勾着一抹嘲讽的笑，眼神里没有半分温度，仿佛刚才在城郊的悔意、路上的沉默都是假的。
“你说什么？”苏晚的声音发颤，不敢相信自己的耳朵。刚才还愿意陪她找苏柔的人，怎么突然又说出这种话？
厉沉舟终于侧过头看她，眼神里满是轻蔑：“我说，你以为我是真的在乎你？在乎这个家？不过是看你离不开我，看你跟别的男人暧昧又没胆子真走，才陪你演这场戏。”他顿了顿，手指在方向盘上轻轻敲着，像是在欣赏她的狼狈，“你闹着叫陆泽、林渊来，我睁一只眼闭一只眼；你被埋在土里哭，我假装心疼——其实我心里清楚，不管我怎么对你，你最后还是会回到我身边，因为你没别的选择。”
苏晚的眼泪瞬间涌了上来，却强忍着没掉下来。她看着厉沉舟陌生的眼神，想起以前他熬夜给她煮夜宵、在她生病时守在床边的样子，只觉得心脏像被狠狠攥住，疼得喘不过气：“你撒谎……你明明在乎我，明明怕失去我，你为什么要这么说？”
“怕失去你？”厉沉舟哈哈大笑，笑声里满是不屑，“我怕失去的，是你这种召之即来挥之即去的‘安全感’。你以为你是谁？没了你，我还能找到更好的。倒是你，离了我，谁还会像我一样，容忍你一次次跟别的男人不清不楚？”
他的话像一把把刀子，精准地扎在苏晚最痛的地方。她想起自己一次次用极端方式试探他，想起苏柔因为他们吵架而离开，想起刚才被石子砸得浑身是伤的样子，突然觉得无比可笑——原来她以为的在乎，不过是他眼里的“玩弄”；她以为的离不开，不过是他用来炫耀的“掌控”。
车子刚好停在车站门口，厉沉舟熄了火，侧过身看着她，语气带着施舍般的随意：“想去找苏柔？可以。不过你要记住，不管你走多远，最后还是得回来找我。因为你心里清楚，你离不开我。”
苏晚没有说话，只是慢慢解开安全带，推开车门。冷风灌进车里，吹乱了她的头发，也吹醒了她的执念。她回头看了厉沉舟一眼，眼神里没有了之前的委屈和不甘，只剩下一片平静：“厉沉舟，你错了。我不是离不开你，是我之前太傻，把你的控制当成了在乎，把你的伤害当成了爱。”
她关上车门，没有再回头。看着车站的大门，苏晚深吸一口气，擦了擦眼角的泪水——她要去找苏柔，要跟妹妹道歉，更要跟过去的自己告别。她终于明白，真正的爱不是互相折磨，不是谁离不开谁，而是两个独立的人，愿意为了彼此变得更好。
厉沉舟坐在车里，看着苏晚的背影消失在车站门口，脸上的嘲讽慢慢僵住。他伸手想打开车门追上去，手指却停在门把手上——他刚才说的那些话，一半是气话，一半是想逼自己狠下心，可看到苏晚真的头也不回地走了，心里却空得发慌。
车厢里只剩下他一个人，安静得能听见自己的心跳声。厉沉舟趴在方向盘上，突然觉得无比疲惫——他以为自己掌控了一切，以为苏晚离不开他，可到头来，他不过是用伤害推开了最想留住的人。
半年后，苏晚在医院接苏柔出院，刚走到门口就撞见了厉沉舟。他瘦了不少，眼底带着红血丝，手里攥着一个保温桶，看样子是来给人送东西的。看到苏晚，他愣了几秒，快步上前拦住她：“苏晚，我们能不能谈谈？我知道错了，我不该跟你说那些伤人的话……”
苏晚没理他，扶着苏柔想绕开，可厉沉舟却挡在她面前，语气带着哀求：“就几分钟，我送你们回家，路上说行不行？”苏柔拉了拉苏晚的袖子，小声说：“姐，要不听听他怎么说吧，他这半年来，总来医院打听你的消息。”
苏晚犹豫了一下，最终还是点了点头。她和苏柔坐上厉沉舟的车，车厢里一片沉默，只有引擎的轻微声响。车子刚驶离医院路口，厉沉舟突然猛地踩下油门，车身瞬间窜了出去，苏晚和苏柔都没坐稳，身体重重撞向靠背。
“厉沉舟！你干什么！”苏晚厉声喊道，伸手紧紧护住苏柔。
厉沉舟却像没听见，双手死死握着方向盘，眼睛盯着前方，车速越来越快，路边的行人飞快倒退，苏晚甚至能听见风灌进车窗的刺耳声音。“你慢下来！你会害死我们的！”苏晚急得声音发颤，伸手去抢他的方向盘，可厉沉舟却一把推开她的手。
混乱中，车子突然往路边的护栏冲去，苏晚看着越来越近的护栏，脑子里只有一个念头——不能让苏柔出事。她猛地推开苏柔，自己则拉开车门，在车子撞向护栏的前一秒跳了下去。
身体重重摔在水泥地上，剧痛瞬间席卷全身，苏晚甚至能听见骨头断裂的声音。她趴在地上，意识开始模糊，只看到厉沉舟慌慌张张地从车上下来，跑到她身边，声音带着哭腔喊她的名字，苏柔也哭着扑过来，抱着她的胳膊喊“姐”。
后来的事，苏晚记不太清了。她只知道自己被送进了手术室，医生出来时，脸色凝重地告诉苏柔：“患者是严重的粉末性骨折，脊柱神经受损严重，以后可能……再也站不起来了。”
苏晚醒来时，躺在重症监护室里，浑身都插着管子，下半身没有任何知觉。她看着天花板，眼泪无声地掉下来——她才二十多岁，却要一辈子躺在床上，再也不能画画，再也不能陪苏柔散步，甚至连自己翻身都做不到。
厉沉舟坐在病床边，头发乱糟糟的，眼睛红肿，看到她醒来，想说什么，却只是张了张嘴，最后只化作一句沙哑的“对不起”。
“你走吧，”苏晚的声音很轻，却带着不容置疑的决绝，“我不想再看到你。”
厉沉舟没走，只是坐在那里，默默看着她。接下来的日子里，他每天都来医院，给她擦身、喂饭、帮她做康复训练，可苏晚从来没跟他说过一句话。她知道，厉沉舟不是故意的，他只是又一次被情绪冲昏了头，可她心里的坎，却再也过不去了——这场意外，毁了她的一生。
苏柔看着苏晚的样子，心里又疼又急，却也不知道该怎么劝。她只能每天陪着苏晚，帮她整理画具，跟她聊以前的事，希望能让她开心一点。
有一次，厉沉舟帮苏晚做康复训练时，苏晚突然开口：“厉沉舟，你知道吗？我以前总以为，爱就是不管怎么吵，怎么闹，最后都会在一起。可现在我才明白，有些错误，一旦犯了，就再也无法弥补。”
厉沉舟的动作顿住，眼泪掉在苏晚的手背上，滚烫的温度让苏晚忍不住颤了一下。“我知道，我这辈子都欠你的，”厉沉舟的声音沙哑，“我会照顾你一辈子，不管你愿不愿意，我都不会离开你。”
苏晚没有说话，只是闭上眼睛。她不知道未来会怎么样，也不知道自己能不能接受这个事实，可她知道，日子还要继续过下去。她还有苏柔，还有爱她的家人，就算站不起来，她也要好好活着，用另外一种方式，过好自己的人生。
厉沉舟每天都会去城郊的教堂，雷打不动。他总是选最角落的位置，双手交握抵在额前，指尖因为用力而泛白，声音轻得像怕惊扰了什么：“求您让她好起来，不管让我做什么都可以。以前是我混蛋，是我用错了方式，要是能换她站起来，我宁愿折寿十年、二十年……”
教堂的彩色玻璃透进细碎的光，落在他身上，却暖不透他心里的愧疚。从苏晚瘫痪那天起，他就没睡过一个安稳觉，白天在医院守着她做康复，晚上就来这里祷告，像是抓住了最后一根救命稻草。有时候祷告到一半，眼泪会突然掉下来，他就狼狈地用袖口擦掉，再继续低声祈求——他不敢让苏晚看到他脆弱的样子，更怕自己这点“虔诚”，连上天都不愿成全。
这样的日子过了快一年。那天早上，厉沉舟像往常一样帮苏晚做腿部按摩，手指刚碰到她的膝盖，苏晚突然“啊”了一声，不是疼，是带着惊讶的轻呼：“沉舟，我……我好像有点感觉了。”
厉沉舟的动作瞬间僵住，抬头看着她，眼睛里满是不敢相信：“你说什么？再试试，再动一下看看。”
苏晚深吸一口气，试着动了动脚趾——原本毫无知觉的脚趾，竟然真的微微蜷缩了一下！她激动得眼泪瞬间掉下来，又试着抬了抬小腿，虽然只有一点点幅度，却清晰地传来了肌肉用力的感觉。
医生赶来检查后，也难掩激动：“太不可思议了！患者的神经恢复速度远超预期，虽然还需要康复训练，但按这个趋势，完全站起来的可能性很大！”
接下来的日子，像是开了挂。苏晚的恢复速度越来越快，从能自主翻身，到能靠着助行器慢慢走路，再到后来能不用辅助，自己稳稳地迈出步子。那天她第一次独立从病房走到走廊尽头，回头看向厉沉舟时，他正站在原地，眼泪顺着脸颊往下淌，却笑得像个孩子。
苏晚走过去，轻轻抱了抱他：“谢谢你，沉舟。也谢谢……你每天去教堂祷告。”她早就从苏柔那里知道，他每天雷打不动去教堂的事。
厉沉舟紧紧回抱住她，声音沙哑：“是我该谢谢你，谢谢你没放弃我，谢谢你愿意好起来。”
后来他们再去教堂时，是一起去的。苏晚挽着厉沉舟的胳膊，站在之前他常待的角落，看着前方的十字架，轻声说：“其实我知道，不是祷告真的有用，是你的坚持和在乎，让我有了勇气好起来。”
厉沉舟握着她的手，指尖传来温暖的触感：“不管是因为什么，只要你好好的，就够了。以后我不会再用极端的方式，不会再让你受一点委屈，我们好好过日子，好不好？”
苏晚笑着点头，阳光透过彩色玻璃落在他们身上，温暖又明亮。她知道，过去的伤痛不会完全消失，但那些经历让他们学会了珍惜，学会了用正确的方式去爱。未来的日子里，他们会一起走下去，再也不会因为冲动和误解，错过彼此。