翌日，刘娥果然因宿醉醒来，头痛欲裂，躺在锦被里呻吟不止。大庞氏心疼女儿，又知今日恰逢妹夫谢仲安太医令休沐，立时命人速去谢府，请妹妹小庞氏并谢大人过府一叙，顺带为刘娥诊视。
消息传到沈执砚耳中，她念着昨日才与刘娥和好，又担忧其身体，便也立刻递了帖子，前往刘府探望。
刘娥闺房内，帷帐低垂，药气微弥。谢仲安坐在榻前矮凳上，手指搭在刘娥腕间，凝神诊脉。大庞氏与小庞氏则立于一旁，面带忧色，低声交谈着。谢栖迟随侍在父亲身侧，目光沉静地观察着父亲诊脉的手法与刘娥的气色，这是难得的观摩学习机会。
待谢仲安诊毕，提笔开具药方，又嘱咐了些静养忌口的注意事项后，几位长辈便围在榻前，细细询问关怀起来。谢栖迟见此处暂不需他，便悄然退出了房间，信步来到连接花厅的偏厅暂歇，欲等候父亲一同归家。
偏厅内陈设清雅，窗外几竿翠竹掩映，阳光透过篾帘，在地面投下细碎的光斑。谢栖迟刚踏入，却见一抹月白色身影正静立在窗前，望着庭中景致出神，不是沈执砚又是谁？她显然也是在此等候内间消息。
听到脚步声，沈执砚回过头来，见是他，眼中掠过一丝不易察觉的慌乱，随即迅速垂下眼睫，依礼微微屈膝：“谢公子。”
“沈姑娘。”谢栖迟拱手还礼，声音一如既往的清和。他走近两步，目光落在她身上，带着恰到好处的关切，“昨日听闻表妹与姑娘一同饮酒，方才又见姑娘在此等候，想必是来看望表妹的。姑娘……昨日回去后，可还安好？校场那日，听闻姑娘险些落马，不知可有擦伤？若有不适，切莫讳疾忌医。”
他问得自然，仿佛只是寻常的客套与医者的仁心。
沈执砚心头微紧，依旧垂着眼，声音平稳却疏离：“劳公子挂心，执砚无事，并未受伤。”她刻意回避了饮酒的话题，也将那份可能的关心推拒在外。
偏厅内一时静默，唯有窗外竹叶摩挲的沙沙声。阳光移动，将两人的影子拉得忽长忽短。
谢栖迟看着她低垂的、显得格外柔顺却也格外固执的脖颈，沉默片刻，终是轻轻叹了口气。那叹息极轻，如同羽毛拂过心尖。
“沈姑娘，”他再次开口，声音比方才低沉了些许，带着一种难以言喻的怅惘，“近日……姑娘似乎总是在避开栖迟。可是栖迟有何处言行失当，唐突了姑娘？”
沈执砚猛地抬眼，对上他那双清澈却仿佛能洞悉人心的眸子。她看到他眼中那份温和里，掺杂着一丝清晰的、并非作伪的困惑与……淡淡的失落。
她的心像是被什么东西狠狠撞了一下，慌忙又低下头，指尖无意识地绞紧了帕子。“谢公子何出此言？公子光风霁月，言行从未有失，是……是执砚近来家中事忙，故而……”她编造着拙劣的借口，声音却越来越低，连自己都无法说服。
“是么？”谢栖迟的声音里含了一丝几不可查的苦笑，“或许是吧。只是……栖迟愚钝，总觉得姑娘待我，不似从前在塾中探讨学问时那般自然。那日金明池代笔之人，姑娘避而不谈；校场之上，姑娘仓惶离去；如今……更是连见面都成了难得。”
他顿了顿，目光落在她微微颤抖的指尖上，语气愈发轻柔，却字字敲在沈清梧心上：“栖迟并无他意，只是……偶尔会觉得，或许是我哪里做得不够好，才让姑娘心生厌弃，不由得……有些难过。”
“难过”二字，被他用这样低沉而隐忍的语调说出来，带着一种直击人心的力量。
沈执砚浑身一僵，仿佛被定在了原地。她从未想过，他会如此直接地（尽管依旧含蓄）表达出因她的疏远而感到“难过”。一股强烈的酸涩涌上鼻尖，让她几乎要落下泪来。她不是厌弃他，恰恰相反，是因为太过在意，才不得不远离啊！
可她什么都不能说。
她死死咬着下唇，将那几乎冲口而出的辩解与委屈硬生生咽了回去，只余下苍白的沉默。
偏厅内，药香与窗外竹叶的清气交织，气氛凝滞而微妙。他隐晦的表白与控诉，她无言的抗拒与苦衷，在这安静的角落里无声地碰撞、胶着。
就在这时，内间传来了脚步声和长辈们的说话声，似是诊视已毕，将要出来了。这声响如同赦令，打破了这令人心慌的僵局。
沈执砚如蒙大赦，匆匆敛衽一礼，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“长辈们出来了，执砚……先告退。”说罢，几乎是逃也似的，转身疾步离开了偏厅，甚至不敢再回头看一眼那青衫的身影。
谢栖迟站在原地，望着她仓促离去的背影，眼中那抹怅惘与失落渐渐沉淀，化作一片深沉的无奈。他抬手，指尖拂过袖口沾染的些许药草碎屑，那清冽的芸香，此刻闻来，竟也带上了一丝苦涩的意味。