泡完脚，精神似乎也振奋了些。他擦干脚，穿上鞋，目光重新投向图纸和零件，眼神比刚才更添了几分沉静和坚定。他拿起笔，开始在图纸空白处标注自己的理解和计算步骤，字迹工整有力。锉刀声再次响起，却不再那么急躁，带着一种沉稳的节奏。
时间在笔尖和锉刀的细微声响中悄然流逝。窗外的墨色天空，由浓转淡，东方天际隐隐透出一丝极淡的鱼肚白。炉膛里的火苗不知何时又弱了下去，棚里的温度在下降。雷二蛋裹紧了身上的旧棉袄，呵出的气在灯光下凝成一小团白雾。
他放下锉刀，活动了一下僵硬的脖颈和手腕，发出轻微的咔吧声。然后，他站起身，走到工具棚中间那片小小的空地上。他闭上眼睛，深吸一口气，再缓缓吐出。仿佛置身于一个无形的考场。
他抬起手，对着空气，开始模拟：
“领取毛坯…检查图纸…确认基准面…选择工具…”
他虚空抓握，像是拿起一把无形的游标卡尺，对着空气测量。
“尺寸…公差…配合要求…”
他虚空比划着锉削的动作，手腕用力均匀，角度精准，嘴里低声念叨着下锉的力度和方向。
“异形轮廓…注意倒角…避免应力集中…”
他虚空拿起另一个无形的“零件”，尝试着与刚才“加工”好的进行装配。眉头微皱，似乎在感受那无形的配合间隙。
“过紧了…需要再修磨0.01毫米…”
“这里干涉…需要调整装配顺序…”
他完全沉浸在自己的模拟世界里，动作一丝不苟，神情专注得如同在进行一场神圣的仪式。昏黄的灯光将他认真模拟的身影投在斑驳的墙壁上，拉得长长的，像一个不知疲倦的皮影戏主角。
东方的鱼肚白终于撕破了沉沉夜幕，将清冷的晨光吝啬地泼洒进97号小院。
工具棚那盏倔强的小灯，在晨曦的映衬下，显得有些黯淡了。
雷二蛋活动着僵硬的脖颈，发出轻微的“咔吧”声，像一台缺油的旧机器。
他放下手里那本被翻得卷了毛边的《电工基础》，吹熄了灯。
棚里弥漫着机油、铁屑和熬夜后特有的浑浊气息。
他推开门帘，一股深秋清晨凛冽的寒气扑面而来，激得他打了个寒颤，却也瞬间驱散了最后一丝困意。
堂屋里，徐兰已经起了，正就着微亮的天光在厨房忙活，锅里传出“滋啦滋啦”煎东西的诱人声响，空气里飘着一股难得的油香。
“妈，您起这么早？”雷二蛋哑着嗓子问。
“今儿不是大日子吗？给你做点好的，吃饱了才有力气打仗！”徐兰回头，脸上带着笑，眼下的青影却暴露了她也没睡踏实。她利落地铲起锅里两个金灿灿的荷包蛋，盛到碗里，“快洗把脸精神精神！一会儿你爹也起了。”
雷二蛋用冰冷的井水狠狠搓了把脸，刺骨的寒意让他彻底清醒。抬头望着灰蒙蒙的天空，心也跟着提了起来。今天，是轧钢厂招工笔试的日子。
早饭的气氛，比昨晚更添了几分凝重。桌上破例摆着一小碟腌得油亮的咸鸭蛋，一盘刚出锅的、喷香的二合面馒头，还有一碗热气腾腾的棒子面粥。雷小玲和雷小燕也早早被叫起，安静地坐在桌边。
雷大炮端着粥碗，却没像往常一样呼噜呼噜喝得山响。他低着头，用筷子慢悠悠地搅着碗里的粥，眉头微锁，络腮胡下的嘴唇抿得紧紧的，像是在思考什么重大的战略部署。空气安静得能听到炉火上水壶“滋滋”的轻响。
终于，他放下筷子，清了清嗓子，那声音在安静的堂屋里显得格外突兀，像拉开了某个仪式的序幕。他抬起眼，目光沉甸甸地落在雷二蛋脸上，带着一种老工人特有的、不容置疑的威严：
“二蛋。”
“爹。”雷二蛋放下手里的馒头，坐直了身体。
“今儿，进考场。”雷大炮的声音不高，却字字砸在地上，“别慌！把心给我揣肚子里！就跟平时在家干活一样！听见没？”
“嗯。”雷二蛋点点头。
“图纸！”雷大炮伸出粗糙的手指，用力点了点桌面，仿佛那桌面就是考卷，“给我看仔细喽！一条线，一个尺寸，一个符号，都别给我漏了！那尺寸公差标多少，就是多少！心里头得跟明镜似的！脑子里得装着游标卡尺！”
“知道，爹。”雷二蛋应道。
“计算题…”雷大炮顿了顿，似乎在斟酌词句，“费脑子的，别死磕！实在绕不过去…就蒙！” 他大手一挥，带着点破釜沉舟的气势，“拣长的、看着顺眼的蒙！别空着！蒙对了是运气，蒙错了…也不丢人！咱本来就不是那死读书的料！” 这话说得有点底气不足，但眼神里的鼓励是实打实的。
说到最后，雷大炮的音量陡然拔高，像车间里敲响的汽笛：“但是！最重要的！是实操！甭管笔试咋样，实操那关，你给我打起十二万分的精神！” 他身体前倾，络腮胡下的眼睛灼灼放光，盯着儿子，“拿出你给老子做夹具、修淋浴、鼓捣煤炉子那股子巧劲儿来！稳！手不能抖！准！眼就是尺！快！别磨磨蹭蹭让考官干等着！让那帮坐办公室的也开开眼，瞧瞧咱97号院雷家的手艺！是不是真材实料！” 他用力一拍桌子，震得碗碟都跳了一下，豪气干云。
这番“雷氏战前动员”，粗犷、直接、甚至有点不讲道理，却像一股滚烫的热流，瞬间冲散了雷二蛋心头的寒意和忐忑。老爹那看似嫌弃实则骄傲的眼神，那恨不得把毕生经验一股脑塞给他的急切，比任何华丽的鼓励都更有力量。
“嗯！爹！您放心！”雷二蛋挺起胸膛，声音也洪亮起来。
雷大炮似乎还想说什么，嘴唇动了动，最终只化作一个简短有力的鼻音：“嗯！”
徐兰适时地接过了话头，把盛着两个荷包蛋的碗推到雷二蛋面前，声音温柔却带着不容置疑的关切：“二蛋，东西都带齐了吗？准考证呢？妈给你缝了个小布袋，装好了没？可别丢了！”
雷二蛋赶紧从怀里掏出那个用深蓝卡其布头缝的、针脚细密的小布袋，打开，里面是盖着红章的准考证和一张崭新的、散发着油墨香的考场座位条：“带了，妈！贴身放着呢！丢不了！”
“那就好！”徐兰松了口气，又拿起一个干净的布袋子，“这里头，两个热乎的二合面馒头，夹了咸菜丝！还有两个煮鸡蛋！带着！晌午万一饿了垫补垫补！考场里可没热乎饭吃！” 她絮絮叨叨，像个送儿出征的老母亲，“水壶…要不也带上？妈给你灌了温水…”
“妈，水壶不用了，考场肯定有水。”雷二蛋笑着接过干粮袋，沉甸甸的，是母亲无微不至的牵挂。