“没人招我！”雷大炮嗓门梆硬，“我就是瞅着某些人，不务正业，净整些没用的！”
这话指桑骂槐的味儿太冲，工具角那边的二蛋动作顿了一下，没吱声，继续摆弄手里的零件。
徐兰瞪了雷大炮一眼：“吃枪药了你？儿子搞点发明创造，帮衬家里，帮助街坊，咋就不务正业了？非得跟你似的，一辈子就会抡大锤？”
“抡大锤咋了？没有我们这帮老家伙抡大锤，厂子能转起来？他们能安生吃饭？”雷大炮像是被戳了肺管子，声音更高了，“可现在呢？人老了，手艺不值钱了！成了碍眼的了！”
这话里的落寞和火气，院里的人都听出来了。二蛋放下手里的活儿，走了过来。
“爸，您这话说的。您那手艺，可是咱家的镇宅之宝，厂里的定海神针！没您镇着，我那土轴承方案屁都不是。”二蛋笑嘻嘻地，递过去一根烟，“再说了，谁说不值钱了？我看是值大钱的时候还没到！”
“少给我戴高帽！”雷大炮嘴上哼着，却还是接过了烟，就着二蛋划着的火柴点上，深吸了一口，烟雾缭绕里，眉头似乎舒展了点，“钱？钱在哪儿呢？”
“远在天边，近在眼前啊！”二蛋一拍大腿，指着院门外，“咱那‘97号胡同合作社’，风力磨坊现在可是名声在外！可光有个磨坊，总觉得缺点啥。您想啊，街坊们磨了面，拿了布票，接下来干啥？不得种地？不得伺候自留地？”
雷大炮眯着眼：“种地咋了？跟老子有啥关系？”
“太有关系了！”二蛋凑近了，“那种地得有家伙什啊！锄头、耙子、铁锹、镰刀……可现在的农具，笨重不说，功能还单一。爸，您想啊，要是能设计出一种……嗯……多功能农具！比如，一个头，能换好几种把，或者一个把，能安好几种头！拆卸方便，一具多用，省地方还省材料！这要是做出来，往咱合作社一摆，不得被街坊们抢疯了？”
雷大炮夹着烟的手停在了半空，眼神亮了一下，但随即又黯淡下去：“说得轻巧！设计是你说设计就设计的？那得画图，得计算，得……”
“画图计算有我啊！”二蛋立刻接话，“爸，您有的是经验，手里有准头！您告诉我想要啥功能，啥形状，受力点在哪，我给您画出来，算出来！您负责把关，指导加工！咱爷俩联手，还搞不出点新名堂？”
这话算是说到了雷大炮的心坎上。技术他懂，手艺他有，缺的就是个新点子和能把点子落地的“现代化”手段。儿子这话，既捧了他，又给了他发挥的舞台。
雷大炮沉默地抽完最后一口烟，把烟屁股狠狠碾灭在脚下：“……说说看，你想弄个啥样的？”
爷俩就这么蹲在院里，一个拿根树枝在地上画，一个皱着眉头看，时不时争论几句。
“这儿！这儿得加厚！不然一使劲准断！”
“爸，加厚了沉，妇女同志用着费劲，咱能不能换个结构？”
“嗯……那你说的那个‘可转动关节’，靠谱不？”
“试试呗！不行再改！”
徐兰看着爷俩头碰头蹲在那比划，忍不住笑了，摇摇头回厨房继续做饭。雷小玲也从书本里抬起头，看着父亲和哥哥难得的和谐画面，嘴角微微弯了弯。
没过几天，雷大炮还真凭着二蛋画的几张歪歪扭扭但数据清晰的图纸，利用厂里休息时间和边角料，手工敲打、铣磨出了一套怪模怪样的东西——一个可以安装三种不同工具头（锄、耙、铲）的通用连接件，配上一条能调节长度的木质手柄。
东西做出来那天，雷大炮亲自拿到后院自留地里试验。咔哒一声，装上锄头，就能除草松土；再咔哒一声，换上个耙子头，就能平整土地；再换上铲子头，又能挖坑栽苗。虽然换起来还有点涩，需要用手锤稍微敲打一下，但功能确实实现了！
“爸！真让您做出来了！太牛了！”二蛋适时地送上马屁。
雷大炮脸上难得地露出了点笑模样，虽然极力绷着，但眼角的得意藏不住：“哼，凑合吧！这钢材还是软了点，回头得想法子淬淬火。”
这“多功能农具”往合作社磨坊边上一摆，立刻引起了轰动。街坊们尤其是那些伺候自留地的，围着眼热得不行。这玩意儿太实用了！对于地方窄巴的城里人家来说，省地方就是省大钱啊！
很快，就有人来找雷大炮打听，能不能帮着做一套，工料钱好说。
雷大炮端着架子，心里却乐开了花。他也没打算靠这个赚大钱，但那种被需要、被认可的感觉，比啥都舒坦。他干脆在磨坊旁边支了个小马扎，摆上工具，挂出个小牌子——“雷师傅农具维修改良铺”，专门帮人修农具，也接受定制他那“多功能连接件”。
更绝的是，他还真听了二蛋的建议，在磨坊空闲的时候，弄了个小黑板，给胡同里对技术感兴趣的半大小子（甚至还有两个95号院偷偷跑来的小年轻）讲讲怎么保养农具，怎么听轴承的声音判断好坏，怎么给铁器淬火。
“车轴承这活儿，讲究个手感！耳朵也得灵光！得听声辨温！声音发闷了，那就是温度高了，得赶紧停！”雷大炮粗着嗓子，讲得唾沫横飞，底下的小年轻听得津津有味。
这天下午，雷大炮接了个急活儿，帮人抢修一把断了的铁锹，忙活了一身汗。完工后，主家感激不尽，硬塞给他两毛钱。雷大炮推辞不过，收了钱，揣在兜里，感觉那硬币滚烫。
下班路上，他破天荒地绕道去了趟副食店，犹豫了半天，用那两毛钱加上自己贴了点，买了一罐平时绝对舍不得买的、金贵无比的“麦乳精”。
晚上，他把那罐麦乳精往徐兰面前一推，语气还是硬邦邦的：“呐！给你！一天到晚叨叨身子虚，补补！”
徐兰愣住了，拿起那罐麦乳精，看着商标上那几个字，又抬头看看丈夫那副故作平静却掩不住一丝局促的脸，眼圈一下子就红了。
“死老头子……”她声音有点哽咽，“你……你买这金贵玩意儿干啥……得花多少钱啊……”
“让你喝你就喝！哪那么多废话！”雷大炮扭过脸，假装看报纸，耳朵根却有点红。
雷小玲和雷小燕捂着嘴偷笑。二蛋冲老爹挤挤眼，无声地竖了个大拇指。
雷大炮瞪了他一眼，却没像往常那样骂回去，只是嘴角，微不可查地向上弯了一下。
窗外，合作社磨坊的风车还在悠悠转着。屋里，灯光下，那罐麦乳精闪着温和的光。
雷大炮的“第二战场”，看来是开张得不错。
可这好日子没舒坦两天，另一股愁云就悄摸儿地飘到了97号院上头，沉沉地压在了大妹雷小玲的眉头梢上。
饭桌上，往常就属她话少，这些天更是成了闷嘴葫芦。扒拉两口饭就撂筷子，眼神发直，盯着碗沿儿能看好久。
徐兰最先察觉出不对劲，拿筷子轻轻敲了敲她的碗边：“小玲，咋了就吃这点？身子不舒服？还是学校有啥事儿？”