辐射尘暴像一头暴怒的金属巨兽，啃噬着铁锈营地摇摇欲坠的穹顶。狂风卷起漫天黄沙，沙粒中夹杂着齿轮碎片和生锈螺丝，撞击铁皮棚顶的声音如同千万把砂纸在同时摩擦神经。每一次风啸都裹挟着金属碎屑，在棚外堆积起不断变幻形状的沙丘，边缘闪烁着病态的暗红光泽——那是被辐射浸透的金属氧化物在黑暗中默默燃烧。
封野蜷缩在铁皮棚最深的阴影里，后背紧贴着冰冷粗糙的锈铁板。每一次吸气，铁锈混合着沙尘的颗粒感就狠狠刮过他的气管，在肺叶深处留下灼热的刺痛。他右臂的伤口早已麻木，但左臂的溃烂处却像被无数烧红的针同时扎刺。他咬紧牙关，从腰间摸出一片边缘磨得薄而锋利的变异鼠骨。借着棚顶缝隙透下的、被尘暴染成暗橘色的微光，他将骨刃压向小臂上一片翻卷着黑边的腐肉。
“嗤……”
粘稠的黑血混合着浑浊的组织液渗出，一股浓烈到令人作呕的腐烂甜腥味瞬间弥漫开来，与棚外那条露天排泄沟蒸腾起的酸腐恶臭搅作一团，形成一种令人窒息的毒瘴。封野额角青筋暴起，汗珠混着渗入棚内的沙砾，顺着紧绷的下颌线滚落，砸在覆盖着铁锈渣的地面上，裂开深色的斑点。他强迫自己完成每一次刮削，每一次剥离，将坏死发黑的皮肉从泛着惨白、如同水泡过久的边缘切下。碎肉落在脚下的锈渣里，发出轻微而黏腻的声响。
“野哥……”草席上传来微弱嘶哑的呼唤，像破旧风箱艰难拉动的声音。
封野猛地停下动作，将染血的骨片在裤腿上胡乱擦了擦塞回腰间，迅速抓起旁边一块相对干净的油布盖住左臂狰狞的伤口。他挪到草席边，俯下身。
阿土蜷缩在单薄的、散发着霉味的草席上，瘦小的身体裹在几层看不出原色的破布里，仍在无法控制地颤抖。他露在外面的脖颈和半边脸颊上，那些不祥的辐射溃斑如同活物般蔓延开来。原本只是硬币大小的几块暗紫色，此刻已连成一片，边缘呈现怪异的墨绿色，皮肤薄得像一层脆弱的纸，底下隐隐透出溃烂组织腐败的深黑，并向上延伸，几乎要爬满整个耳廓。每一次艰难的呼吸都带着尖锐的抽气声，仿佛下一秒就要彻底断裂。
封野的目光落在草席角落那半块暗绿色的膏体上。蟑螂虫饼——铁锈营地最底层生存者赖以为生的“食物”。它由变异蟑螂的甲壳、内脏碾碎成粘稠糊状，混合着从废弃管道壁上刮下的、带有微弱辐射抗性的苔藓，再压制成型。光是看着那油腻的、仿佛裹着一层粘液的暗绿色表面，胃里就一阵翻江倒海。那东西散发出的味道，是刺鼻的氨水味混合着尸体腐败的腥味，令人头晕目眩。
没有犹豫。封野拿起那半块虫饼，掰下一小块，小心地塞进阿土干裂起皮的嘴唇缝隙里。少年无意识地吞咽了一下，喉咙里发出含糊的咕噜声，更多的却是痛苦的呛咳，瘦弱的身体在草席上弹动了一下，如同离水的鱼。虫饼浓烈的腥臭瞬间在狭小的空间里炸开。
就在这时，营地中央方向，一声凄厉到不似人声的惨嚎穿透了尘暴的嘶吼，如同尖锥狠狠扎进所有人的耳膜！
封野的身体瞬间绷紧，眼神锐利如刀，透过铁皮棚墙壁上几道扭曲的缝隙向外望去。
营地中心那唯一的水源点——一台由无数锈蚀管道和废弃引擎零件拼凑而成的、如同庞大怪物的“净水器”周围，此刻已成了修罗场。一个瘦骨嶙峋、几乎看不出年龄的男人，正被两个穿着破烂皮甲、手持带电刺棍的营地守卫死死按在净水器下方冰冷粘腻的泥地里。其中一个守卫脸上带着残忍的狞笑，手中那根顶端缠绕着噼啪作响蓝色电弧的刺棍，正狠狠捅进了男人因绝望而圆睁的眼窝！
“滋啦——！”
令人牙酸的皮肉焦糊味瞬间弥漫开来，压过了虫饼的腥臭和伤口的腐败味。男人的身体像上岸的活虾般剧烈弹动、痉挛，喉咙里挤出不成调的嗬嗬声，仅存的那只眼睛瞬间充血爆突，死死盯着净水器下方那个接水的破陶碗。
守卫毫不在意地抽出刺棍，带出一缕混合着眼球组织和焦黑皮肉的青烟。他随意地甩了甩棍尖残留的粘稠物，一脚踢开还在抽搐的男人身体，像踢开一堆无用的垃圾。男人像断线的木偶瘫在泥泞中，身体偶尔神经质地抽搐一下，身下迅速洇开一滩深色的污迹。
“滴答。”
一声轻微却清晰无比的机械声响，在死寂下来的营地中心显得格外刺耳。那是净水器核心阀门发出的声音，代表着一次过滤周期的结束。
“滴答。”
所有人的目光，无论是蜷缩在破棚里的，还是躲在其他遮蔽物后的，都死死盯住了净水器下方那个唯一能承接珍贵液体的、边缘布满缺口的破陶碗。
“滴答。”
第三声轻响。
三滴浑浊得如同泥浆的液体，带着细微的、仿佛金属粉末沉淀的暗色颗粒，从净水器一根粗陋的铜管末端极其缓慢地、恋恋不舍地挣脱引力，终于坠落。
第一滴，砸在碗底残留的污垢上，溅起微不可察的水花。
第二滴，紧随其后，落在同一个位置。
第三滴，坠下，汇入前两滴形成的微小水洼中，勉强形成了一个指甲盖大小的浑浊平面。
整个过程不过几秒，却仿佛被无限拉长。三滴水落定，守卫们手中那令人心悸的蓝色电弧刺棍再次“噼啪”作响，如同毒蛇吐信，在空中随意地挥舞着，发出威胁的嗡鸣。刚才还在附近蠢蠢欲动、眼中燃烧着饥饿与渴望绿光的人群，如同被无形的鞭子狠狠抽打，瞬间触电般地向后退去。他们推搡着，挤压着，却又不敢发出太大的声响，最终在净水器周围形成了一圈更大、更空旷的圆圈。那一双双深陷在污垢和憔悴中的眼睛，充满了恐惧、不甘、麻木，以及一丝对那三滴浑水病态的贪婪，在尘暴卷起的沙尘幕布下，像一群被逼到绝境的饿狼，在阴影里闪烁着幽冷的光。
“呸！”一个守卫朝地上瘫倒的男人啐了一口浓痰，正好落在那只血肉模糊的眼窝里。他粗鲁地抓起破陶碗，将里面那三滴浑浊的生命之源小心地倒进自己腰间挂着的一个相对干净的水囊里，动作熟练而贪婪。另一个守卫则用刺棍捅了捅不再动弹的男人，确认其死亡后，便像拖死狗一样拽着他的一条腿，将其拖向营地边缘那巨大的垃圾堆方向。男人残破的身体在布满金属碎屑和锈渣的地面上犁出一道深色的痕迹，很快被风沙掩埋。
封野攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心，那早已被污垢和锈迹浸透的绷带下，似乎又有温热的液体渗出，但他感觉不到疼痛，只有一股冰冷的怒火在胸腔里无声地燃烧、冻结。他的目光穿过人群的缝隙，落回草席上气息奄奄的阿土身上。
阿土脖颈上那片狰狞的溃斑，那持续不退的高烧，根源就在三天前。疤脸强——营地首领老爹的头号打手，负责管理清理营地外围高辐射废料堆的苦工。阿土当时在废料堆边缘，用简陋的铁钩试图勾取一块据说能换半块虫饼的旧合金板。疤脸强叼着一根用变异植物卷成的劣质烟卷，带着几个跟班在旁边监督。不知是故意还是“失手”，他那只包裹着粗糙金属护腿的脚，“恰好”踢中了阿土面前那面用几块破铁皮勉强拼凑的辐射防护挡板。
挡板轰然倒塌。
瞬间，堆积如山的废料失去了那点聊胜于无的遮挡，其中蕴含的、被岁月和混乱反应激化的强烈辐射如同无形的毒蛇，猛地扑向近在咫尺的阿土！少年只来得及发出一声短促的惊呼，就被那股无形的、带着金属锈蚀和焦糊味道的能量洪流狠狠击中。他像被无形的重锤砸中胸口，整个人向后倒飞出去，重重摔在布满尖锐金属碎片的沙地上。
当时封野就在不远处的垃圾山上翻找，目睹了全过程。他记得疤脸强脸上那转瞬即逝的、带着残忍快意的狞笑，以及他漫不经心地弹掉烟灰的动作。他甚至清楚地听到疤脸强对身边跟班说的话，声音不大，却清晰地顺着风钻进封野的耳朵：“啧，小崽子就是没眼力劲儿，挡了老子的道。” 那轻描淡写的语气，仿佛只是踢开了一块碍眼的石头。
“咳…咳……”阿土又是一阵剧烈的咳嗽，小小的身体蜷缩得更紧，仿佛要把自己从这无尽的痛苦中藏起来。他布满溃斑的脸颊上，不知何时滑下两行浑浊的泪水，在污垢中冲出两道浅浅的痕迹。
封野伸出手，用还算干净的袖口内里，极其轻柔地擦去阿土脸上的泪痕和污迹。少年滚烫的皮肤灼烧着他的指尖。他低头看了看自己左臂被油布盖着的伤口，又抬眼望向棚外那被尘暴扭曲的天空，以及营地中央方向，老爹那间用厚实金属板和粗大铆钉加固、如同小型堡垒的“居所”轮廓，在风沙中若隐若现。
棚顶的缝隙灌入一阵裹挟着金属碎屑的狂风，发出呜咽般的尖啸。铁皮棚剧烈地晃动起来，锈蚀的铆钉发出不堪重负的呻吟。封野下意识地侧身，用后背为阿土挡住大部分灌入的沙尘。沙粒打在裸露的后颈上，像无数细小的冰针。他闭上眼睛，深深地吸了一口混杂着血腥、腐臭、锈蚀和沙尘的空气，那气息沉甸甸地坠入肺腑，带着末世的冰冷与绝望，却也点燃了他眼中那簇不肯熄灭的、名为愤怒的微弱火焰。