汨罗江的水是绿的，像被两岸的艾草染过，风一吹，就漾起细碎的波纹。屈原站在江边的岩石上，衣襟被风吹得猎猎作响，手里攥着卷竹简，竹简上的字被泪水洇得有些模糊——那是他刚写就的《离骚》。
“先生，回去吧，”身后的小仆役抱着件蓑衣，声音发颤，“楚王又把您的奏章扔了，留在这里吹风，不值当。”
屈原没回头，目光望着江对岸的郢都城，城墙在暮色里像条沉睡的龙。“值不值当，不是他说了算。”他声音哑得像被江水泡过，“我写‘长太息以掩涕兮，哀民生之多艰’，不是为了让他看，是为了让这江水听，让这艾草记。”
小仆役把蓑衣往他身上披，指尖触到他的胳膊，瘦得硌手。这些年，屈原被流放了三次，从繁华的都城到荒凉的江畔，身上的锦袍换成了粗布褐衣，可腰杆总挺得笔直，像江边的青松。
“您就不能少说两句？”小仆役抹了把泪，“那些奸臣在王面前说您坏话，说您‘孤高自傲’，说您‘非议朝政’，您闭紧嘴，哪怕装装糊涂，也能回都城享几天福啊。”
屈原笑了，笑声里带着苦涩：“装糊涂？我这心里装着的，是百姓田地里的稻子，是边关士兵的寒衣，装不下糊涂。就像这艾草，长在泥里也得带着香，总不能为了不被人拔，就变成臭草吧？”
他低头看着竹简上的字，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”——这字写得用力，竹片都被笔尖戳出了小坑。“我求的不是官位，是个清明的世道。这世道要是脏了，我这身骨头，宁可埋在江里，也不能跟着脏。”
江面上渐渐起了雾，远处传来渔夫的歌声，唱的是些家长里短的小调。有个老渔夫摇着船过来，见屈原站在岩石上，就喊：“大夫，上船歇歇吧！这江风里有潮气，伤身子。”
屈原摆摆手：“渔父，你说这世上的人都醉了，我该跟着醉，还是该独自醒着？”
老渔夫撑着篙，船在雾里晃了晃：“醒着累，醉着轻松。你看我打鱼，潮涨了就出船，潮落了就回家，不管谁当王，鱼总是要上钩的。”
“可我不是鱼，”屈原望着雾中的江水，“我是人，得知道哪是黑，哪是白。要是连黑白都分不清，活着跟块石头有啥两样？”
老渔夫摇摇头，摇着船进了雾里，歌声越来越远。屈原把竹简揣进怀里，弯腰摘了片艾草，放在鼻尖闻了闻——还是那么烈的香，像他心里的火。
后来的事，马克和苏拉是在江边的祠堂里听老祭司说的。祠堂的墙上挂着屈原的画像，他穿着长袍，眼神里有股不肯屈的劲儿。供桌上摆着粽子，艾草的香混着糯米的甜，飘得满屋都是。
“他最后还是投了江，”老祭司用布擦着画像，声音轻轻的，“那天是五月初五，百姓们划着船去捞，扔了好多粽子在江里，怕鱼虾伤着他的身子。”
马克看着画像，想起自己读过的《楚辞》，那些句子像烧红的烙铁，烫得人心头发紧。“‘宁为玉碎，不为瓦全’，这得有多大的勇气？”他拿起片艾草，叶子边缘的锯齿割得手指有点疼，“就像我故乡的雕塑家，宁肯把不满意的作品砸了，也不肯让人看见上面的瑕疵。这份坚守，太了不起了。”
苏拉正帮着整理供桌，闻言却叹了口气：“可玉碎了，就再也没法雕琢了。要是他能忍一忍，哪怕像老渔夫说的，暂时‘醉’着，说不定还能有机会做些实事。我祖母常说，‘刚易折，柔能存’，太硬的骨头，容易被打断啊。”
老祭司往香炉里添了把香，烟雾缭绕中，他的声音像从远处传来：“小姑娘，你说的是理。可有些人，生来就不是为了‘存’的。就像这艾草，明知秋天会被割掉，春天还是要发芽；就像这江水，明知前路有礁石，还是要往前奔。屈原的高洁，不是不懂‘柔’，是他心里的那点光，不能灭。”
马克想起城里那些为了利益互相算计的人，他们活得“聪明”，却像被蛀空的木头，风一吹就晃。而屈原，就像江边的岩石，被浪打了千百年，还是硬的。“或许这就是理想主义的代价，”他轻声说，“明知道世道难改，还是要撞上去，哪怕头破血流。”
“可撞上去之后呢？”苏拉望着祠堂外的江水，“他的‘上下而求索’，终究没能换来清明世道。倒是这投江的壮举，让后人记住了他。这到底是成功，还是遗憾？”
老祭司指着墙上的《楚辞》刻文：“你看这些字，过了这么多年，还在这儿发光。他没能改变当时的世道，却把‘高洁’两个字，刻进了人心。就像这艾草，年年端午都要长出来，提醒人别忘了那点香。”
江风从祠堂的窗缝里钻进来，吹得烛火摇摇晃晃。马克和苏拉走出祠堂时，见几个孩子正在江边放纸船，纸船上点着小蜡烛，像星星落在水里。
“他们说，这是在送屈原大夫回家，”苏拉望着那些纸船，“其实也是在告诉自己，不管世道多难，心里总得有点干净的东西。”
马克点点头，风里的艾草香似乎更浓了。他突然明白，屈原的孤愤不是绝望，是不肯放弃的火苗；他的高洁也不是孤僻，是想让这火苗照亮更多人的路。就像这汨罗江的水，千百年流不尽，带着那点香，那点光，一直往前去。