周慧敏站在玄关，脚下昂贵的意大利大理石光洁如镜，倒映着她风尘仆仆的影子。鞋底还固执地嵌着几粒金巴伦道沙滩的细沙，带着咸涩海风的味道。然而，下一秒，她赤足踏上那铺陈开的、厚得惊人的白貂毛毯——那触感，瞬间吞噬了鞋底的粗粝，柔软得像坠入云端，暖意从脚心直窜上来。那一瞬，仿佛连鞋底沾着的、代表过往贫瘠的沙粒，也被这奢靡的温柔彻底消解、掩埋，“贫穷” 二字，在这片纯白丰腴的柔软里，连一声叹息都未曾留下，便沉没无踪。
就在这时，楼梯上传来轻盈的响动。黎姿不是走下来的，她是滑下来的。奶油白的泡泡袖连衣裙蓬松如云，巨大的裙摆随着她下跃的动作，被无形的气流托起、鼓胀，“嘭” 地一声，真真像极了刚出炉的奶油泡芙，细腻蓬松得惊人。裙摆翻飞间，露出她一小截莹润如玉的膝盖，上面却突兀又俏皮地贴着一枚印着小熊图案的卡通创可贴——那是昨夜在花园里追逐萤火虫时，被玫瑰枝蔓绊倒留下的唯一“旧日痕迹”，像一枚甜蜜的勋章。她手里晃着两杯冰镇玫瑰露，剔透的玻璃杯壁凝满了细密的水珠，正沿着曲线滑落，在她指尖留下湿漉漉的凉意。那两杯瑰丽的液体，在蜜桃色的光线里荡漾着，宛如她捧着的不是饮料，而是两颗随时会融化在掌心的、剔透玲珑的水晶球。
周慧敏下意识接过一杯，低头抿了一口。冰凉的甜意带着浓郁的玫瑰香气，猝不及防地撞上舌尖，那过分的甜腻让她长长的睫毛忍不住轻轻一颤。再抬眼时，整个一层客厅仿佛被施了魔法般，骤然亮起——不是头顶水晶灯的光，而是从地面升腾而起的光。那方巨大的黑玛瑙池底，喷泉被调至最细腻的雾化模式，氤氲的水汽弥漫开来，交织成一片流动的、倒挂的星河，一场无声却璀璨至极的银河烟火，在她们头顶无声地绽放、消散。与此同时，天花板那盏原本清冷的水晶吊灯，此刻也换上了特制的玫瑰色灯泡，暖融暧昧的光线如蜜糖般流淌下来，恰好落在黎姿仰起的脸颊上，照进她深深陷下去的梨涡里。
“二楼，”黎姿的声音带着一丝神秘的雀跃，她伸出食指，轻轻勾住了周慧敏的小指，指尖还残留着玫瑰露甜腻的黏意，“才是我的秘密基地。” 话音未落，她已拉着周慧敏跑上那架光滑如镜的乌木楼梯。她们的脚步轻盈，却踩出一串串清脆悦耳、宛如风铃叮咚的回响——秘密藏在楼梯扶手里。那乌木扶手内部，每一级台阶对应的位置都精巧地镶嵌着一枚小小的黄铜铃铛。而就在前天，黎姿突发奇想，用薄荷绿的丝带将它们一一缠绕、系紧。此刻，每踏上一级台阶，丝带牵动铜铃，便发出一声清越的 “叮”，那声音短促而欢快，像一串串跳跃的音符，精准地为少女此刻加速的心跳配上了和弦。
推开卧室的门，扑面而来的不是预想中的冷色调奢华，而是一种奇异的暖融。一整面墙是深邃的烟熏色镜面，此刻却几乎被斑斓的拍立得照片完全覆盖了——有她初来浅水湾时，在夜色里偷拍的旋转木马吊灯，灯光模糊成梦幻的光晕；有她昨夜在厨房，用鲜艳的草莓酱在雪白盘子上画出的夸张笑脸，嘴角还滑稽地滴着“果酱”；还有一些是模糊的、只捕捉到光影和笑容的瞬间碎片。这些瞬间被随意地钉在镜面上，像一面记录着纯粹快乐的马赛克墙。镜墙对面，一张低矮宽大的乌木平台上，铺陈着三层柔软到极致的床垫：底层是深邃的紫罗兰，中间是朦胧的烟粉，最上层是纯净的珍珠白。它们层层叠叠，色彩柔和地交融过渡，像一块被小心翼翼切开的巨型马卡龙，散发着甜美的诱惑。 黎姿欢呼一声，整个人像颗投入水中的石子，直直扑了上去。身体瞬间被那柔软到不可思议的填充物包裹、吞噬，深深陷进一片奶油色的漩涡中心。巨大的裙摆因这冲击力而再次炸开，在她身下绽放成一朵比刚才更大、更蓬松的奶油泡芙。
“今晚你睡这儿，”她陷在云朵般的床垫里，声音闷闷的，带着满足的慵懒，侧头拍了拍身边特意空出来的位置，“我试过了，真的，陷进去就完全不想起来，整个人都被它抱住，像躺在最蓬松、最听话的云朵上。”
黎姿陷在云朵般的床垫里，声音闷闷的，带着满足的慵懒，侧头拍了拍身边特意空出来的位置：“快躺下试试！ 我试过了，真的，陷进去就完全不想起来，整个人都被它抱住，像躺在最蓬松、最听话的云朵上。” 她眨眨眼，补充道：“虽然你有自己更漂亮的三楼，但偶尔赖在我这团云里也不错吧？”
周慧敏看着那片柔软的空位，指尖无意识地捻了捻裙角。黎姿的热情像暖风包裹着她。她最终还是顺从地，极其轻缓地坐了下去，只坐了边缘一点点。黎姿将她的局促尽收眼底，无声地弯起嘴角。她翻身摸出那枚珍珠发卡，轻柔地别在周慧敏鬓边。冰凉的珍珠触碰到温热的皮肤，带来一丝微妙的战栗。
再往上——是属于周慧敏的三楼。 旋转楼梯的尽头，视野豁然开朗。一整面巨大的弧形落地窗如同展开的画轴，将深蓝近墨的海天夜色框入其中。窗框是奢华的香槟金，如同被滚烫的玫瑰糖浆细细镀过。这里，俨然是一个独立、完整且私密的空间。
最引人注目的，便是窗边静静伫立的那架象牙白施坦威三角钢琴。琴盖半开着，露出黑白分明的琴键。琴盖内壁， 用无数片细小的珍珠母贝精心拼贴出的花体英文名字 “Vivian” ，在特意调暗的暖光灯下，如同拥有了生命般，微微地、持续地发着温润的、令人心跳加速的光——这是独属于她的标记，是她空间的灵魂。 黎姿带着狡黠的笑意，不由分说将周慧敏按在了琴凳上，自己则紧挨着坐下。她伸出纤细的手指，带着孩子气的任性，在琴键上胡乱敲打起来。一串串不成调的音符叮叮咚咚跳跃出来。
“跑调也跑得很贵。”周慧敏被逗笑了，指尖划过琴盖边缘，沾上了细碎的玫瑰金粉。这钢琴，这空间，都在无声宣告：这里是她的领地。
与琴房相连的，是一个同样奶油色调的专属衣帽间。霓虹灯管藏在镜面后，门一开，聚光灯依次点亮旋转衣架，白裙、粉裙、缀珠袜子轮番登场，如同专属秀场。旁边，一道虚掩的门后，隐约可见布置精致的梳妆台，镜前灯散发着柔和的光晕——那是她的化妆间。 黎姿眼睛发亮，像探索宝藏般穿梭其间，拎起那条白色短棉布裙贴在周慧敏身上：“我昨天试过了，穿上它照镜子，灯光打下来的时候……真的会让人产生错觉，在你自己的房间里，觉得自己生来就该是公主。”
白橡木雕百合花纹的四柱床，床幔为意大利手工蕾丝，顶部藏入光纤灯，模拟成银河的流光。巨大的卧室区域与前面的功能空间流畅衔接，构成了一个真正属于周慧敏的完备的私人领域。
浴室里弥漫着温暖湿润的玫瑰盐香气。贝壳形状的巨大浴缸已经注满了热水，水面蒸腾起袅袅白雾。黎姿笑着，带着点促狭的力道，把还有些迟疑的周慧敏轻轻推进了那氤氲着暖香的水里。她自己则坐在宽大的浴缸边缘，赤裸的小腿悬空，百无聊赖地晃啊晃。水波温柔地拍打着她光滑如玉的小腿肚，那两条纤细的腿在蒸汽和暖光中，莹润得如同两条刚刚从香槟酒液里捞出来的鲜嫩玉藕。 水面上，漂浮着一层薄薄的、被精心挑选过的深粉色玫瑰花瓣。随着浴缸里轻微的晃动，这些花瓣被水流推挤着，旋转着，慢慢聚拢又散开，最终在水中央形成了一个小小的、温柔的漩涡，像是一场无声无息、只属于她们的粉色微型海啸。
周慧敏没有出声，只是静静地看着水面，看着那些花瓣，看着黎姿晃动的玉足。然后，她像是被什么牵引着，缓缓伸出手指，从漩涡边缘拈起一片完整的、被水浸润得更加娇艳的花瓣。她没有看黎姿，只是轻轻抬手，小心翼翼地将那片湿漉漉的花瓣，按在了黎姿膝盖上那枚卡通创可贴的边缘。冰凉湿润的花瓣触碰到皮肤，又被下方涌动的温热水波轻轻推挤着，在黎姿的膝盖上微微地、可怜可爱地颤抖着。
夜风带着咸湿。黎姿趴在露台栏杆上，指间夹着未点燃的仙女棒，巨大裙摆被风吹成云朵。周慧敏站在她旁边，身后就是属于她的、亮着温暖灯光的弧形落地窗和三楼空间。
远处7号别墅灯火通明，传来梅艳芳的笑声和吴君如的破锣嗓子。黎姿将仙女棒在空中画了个圈，无形的甜腻玫瑰味弥漫开来。
“这里什么都会给你新的。”她转过头，梨涡深得像要盛住月光，目光灼灼地看着周慧敏，以及她身后那片专属的领地，“包括我。”