珞珈山的樱花，在1996年春天开得近乎疯狂。风卷过，便是一场粉白交织的暴雪。花瓣簌簌落下，沾满了阿彦微卷的发梢和肩头。他猛地张开双臂，狠狠箍住石峰和阿玉，镜片后的眼睛亮得惊人，声音带着喘息的激动：“峰哥！阿玉！真没想到你们会来！” 这惊喜几乎将他淹没。
三人沿着樱花大道缓步而行，脚下是层层叠叠、柔若无骨的落英。阿彦忽然停步，指着老斋舍那在花雨中若隐若现的飞檐翘角，声音被风吹得有些发飘，却字字清晰：“毕业了，我就回南宁，财政口！踏踏实实，给家乡理好财！” 话语掷地有声，如同对这片花海的郑重誓言。
石峰没有应声。他摊开手掌，几片粉瓣轻轻飘落掌心，柔软，冰凉。这触感，却突兀地勾连起前世那纸冰冷刺骨的纪委通报——那些密密麻麻的罪名和数字，沉重得令人窒息。他喉头滚动了一下，最终只将目光投向远处花雨深处，声音沉得像压着千斤巨石：“阿彦，守好本心，比爬得快重要。”
1997年深秋，南宁的空气里弥漫着一种潮湿的闷热。阿彦坐在财政厅企业处那张崭新的办公桌后，窗外梧桐的叶子正大片大片地黄落。他铺开信纸，笔尖在纸面沙沙作响，写下寄往深圳的第一封信：
「峰哥、阿玉：
已正式入职，就在企业处。每日与成堆的国企报表打交道，数字枯燥得像生了锈的铁器，一遍遍核对，却也磨得心里有种奇怪的踏实。上周六，姐和姐夫叫我去家里吃饭。姐夫（蓝阿立）刚调任自治区科委副主任不久，席间谈笑风生。他拍着我肩膀：‘基层磨砺是根，固然好，但年轻人，想不想更快地担起更大的担子？’ 我只答：‘一切听组织安排。’……
另：在区医院遇到一位护士，南宁姑娘，叫林薇。她的眉眼……很像当年我们班的小璐。」
深圳那头，石峰捏着薄薄的信纸，眉头拧成了一个疙瘩。他转向身边的阿玉，声音低沉：“这位蓝姐夫，升迁快得像点了火的‘火箭’，他这是……”
1998年隆冬，南宁的寒气带着刺骨的湿意。震耳欲聋的鞭炮声撕碎了黄昏，红纸屑雪片般纷扬。阿彦一身挺括西装，挽着身着大红织锦旗袍的林薇，在喧闹和酒气中挨桌敬酒。林薇脸上飞着红霞，眼波流转。主桌上，时年三十六岁、已官至自治区科技厅副厅长的蓝阿立满面红光地举杯起身，洪亮的声音压过嘈杂，向满堂宾客笑道：“我家彦彦，武大财经高材生！往后在南宁这片地界上，还要仰仗诸位多多关照啊！”
喧嚣散尽，杯盘狼藉。浓烈的酒意烧灼着阿彦的神经，他踉跄着抓起酒店前台的电话，拨通了深圳的号码，声音亢奋得变了调：“峰哥！看见没？姐夫人脉通天！今天财政厅的领导，好几个都来了……他说了，我再稳稳干上两年，科长位子板上钉钉！” 听筒那头是长久的沉默，沉甸甸地压过来。许久，石峰的声音才穿透电波，带着一种极力压抑的艰涩：“阿彦，官场……不是我们当年在榕树下推演的游戏。一步踏错，就是……” 话音未落，听筒里传来一阵轻微的摩擦声，随即被一个更圆熟、带着不容置疑笑意的声音取代：“是石峰兄弟吧？彦彦常提起你。年轻人嘛，互相提携是正理！改天一定来南宁，我做东，带你们见见李书记！”
1999年深秋，自治区人民医院产房外消毒水的气味浓得呛人。门忽地被推开，护士抱着两个裹在柔软襁褓里的小小婴儿，脸上洋溢着笑：“恭喜恭喜！龙凤胎！韦局长好福气啊！” 欢呼声瞬间炸开。阿彦几乎是扑过去的，双手颤抖得厉害，小心翼翼地接过那两个轻得像云朵、红皱皱的小生命，丹丹和彤彤。巨大的喜悦尚未将他完全吞没，一个穿着深色夹克、神情干练的年轻人已悄然走近，是姐夫蓝阿立的秘书。他凑到阿彦耳边，声音压得极低，却字字如锤：“蓝厅让我转告您，隆安县财政局长的位置，空出来了。您若真想争……今晚八点前，务必到陈部长家里坐坐。”
窗外的夜色，浓稠如墨。阿彦独自站在客厅的落地窗前，指尖的烟头在黑暗中明明灭灭。烟灰缸里，半包香烟已化作凌乱的灰白残骸。他猛地摁灭最后一支烟，转身扑到书桌前，抓起笔，在纸上留下近乎狂乱的潦草字迹：
「峰哥：
丹丹彤彤早产，身子太弱。医院最好的进口保温箱……竟要排队！姐夫一个电话，五分钟解决。峰哥，那一刻我忽然……全懂了。懂了你说的‘人在江湖’。我要当那个能打电话的人。
替我向榕树组的兄弟们道个歉。阿罗去深圳大学读研的贺礼……我迟些补上。」
2000年的盛夏，阳光白得晃眼，灼烤着隆安县政府礼堂陈旧的屋顶。二十七岁的韦彦，身着崭新的藏青色行政夹克，站在主席台上，对着麦克风汇报全县财政收支情况。他口齿清晰，条理分明，偶尔辅以有力的手势。台下黑压压一片干部，掌声适时地响起，如潮水般涌向台前，带着某种不言而喻的灼热温度。
散会后，人潮退去。阿彦快步走出礼堂，热浪扑面而来。他掏出那部崭新的、象征身份的摩托罗拉V998翻盖手机，“啪”一声脆响掀开盖子，脸上残留着汇报时的亢奋红晕，声音里是压抑不住的意气风发：“阿玉！让峰哥听电话！告诉他，全县的钱袋子，如今归我管了！姐夫说得真是一点没错，武汉财经大学那个在职硕士的文凭，关键时刻……太顶用了！”
千里之外的深圳，石峰默默放下听筒。那端残留的得意尾音仿佛还在办公室的空气里震颤。他起身，走到巨大的落地窗前。窗外，南山科技园正如火如荼地建设，打桩机的重锤发出沉闷而规律的轰鸣，一下，又一下，如同大地沉重的心跳，宣告着一个崭新时代不可阻挡的来临。他展开手中那张阿彦刚寄来的彩色照片——照片上，阿彦抱着双胞胎女儿，林薇依偎在侧，笑容灿烂。翻过照片，一行圆珠笔写就的小字跳入眼帘：「等丹丹彤彤周岁，带薇薇和宝宝去深圳，看你的劳斯莱斯！」
阿玉不知何时走到他身边，声音轻得像叹息：“还……劝吗？”
石峰没有回头，目光穿透玻璃，投向远处那片在烈日下蒸腾着野心与尘埃的庞大工地。许久，他才缓缓开口，声音低沉得如同梦呓，又清晰得字字千钧：
“财富让人上瘾。而权力……那是更深、更无法自拔的深渊。” 窗外的打桩声轰然落下，震得玻璃嗡嗡作响，仿佛是对这句谶语最沉重的应和。