刘邦被这话逗得笑出声来，指着画面里那顶高句丽王的冠冕，摇头道：
“你看——贞观律明文写着：‘史官虚妄记载者，杖八十。’哪来的诛九族之理？”
“这分明是把前朝石虎那一套血腥手段硬安到李二头上。”
“就像有人把‘焚书坑儒’的罪名扣在咱秦皇的帽子上，纯粹是想借古讥今，抹黑新朝。”
吕雉默默起身，走到刘邦身边，目光落在画面中那名被秘密处决的史官身上。
刘邦的手指在碗沿上一磕，汤汁溅在案几，发出清脆声响。
“帝王这一辈子，”他沉声道：
“就是在泥里打滚的活。谁能一身干净？”
他忆起往昔——在沛县做亭长时被人骂无赖，攻入咸阳又被项羽称盗匪，可最终坐上这龙椅的，仍是他刘季。
“换作朕是李二，怕是要笑着说——‘随他们怎么编吧，朕的天下稳着呢。’”
就在此时，殿外传来侍卫通报——有大臣上奏，称“天幕野史”不合体统，请求禁播。
刘邦摆手，提碗将剩下的汤一饮而尽，笑道：
“任他们折腾。当年项羽的人把咱画成白脸奸臣，结果如何？朕还不是赢了！”
“真帝王，不怕野史抹黑，就怕自己没本事。”
“若李二真是个软骨头，四夷怎会奉他为‘天可汗’？”
夕阳透窗，刘邦的影子被拉得老长，正好映在那幅“献降图”上——
好似要替千年后的唐太宗，挡去那些射向帝王的冷箭。
……
汉武帝时期！
未央宫内。
酒樽“哐当”砸在沙盘上。
河西走廊的模型顷刻崩塌，细沙四散，洒满青砖。
刘彻的指节因用力泛白，案几在他掌下发出低沉呻吟。
“仲卿，你听听这狗屁话！”
他厉声指向沙盘上的幽州地界：
“那可是幽云十六州！李二怎会割祖宗之地！”
卫青放下擦拭的金顶，那是他昔年斩单于所获的战利品。
狼首铜雕在烛光中闪烁冷光，红宝石的双目仍残留草原血腥。
“陛下息怒。”
卫青沉稳如山：
“太宗灭东突厥时，颉利可汗逃入荒谷，他仍命李靖穷追不舍。”
“若真被射伤眼目，只怕早已血洗高句丽王庭，岂有‘求和’之说？”
刘彻冷笑，走向悬挂的巨幅地图，指尖戳在辽东之处，羊皮震颤作响。
“朕征大宛时，马匹不够，便拆轮台城门当柴烧。”
“若李世民真瞎了一眼——高句丽早没了砖瓦！”
殿角传来竹简相击声，霍光自阴影处现身，手中捧着一卷密报。
“陛下，这野史……怕是醉翁之意不在酒。”
刘彻转身，玄袍扫翻铜灯，灯油泼洒，幽蓝火焰在地面上蜿蜒。
“去年起民间便有流言：
”霍光展开竹简，语带冷笑，“说陛下意立钩弋夫人之子为储。”
“如今天幕现‘独眼帝王’，岂不是影射天命残缺？”
“此风，与当年吕后宣称刘邦为‘赤帝之子’，如出一辙。”
殿中死寂，只剩火苗噼啪作响。
刘彻神色阴沉，缓步至殿门，风雨灌入，吹得衣袍猎猎作响。
“传朕旨意，”他低声却如雷霆，“凡私撰史书者，下蚕室！”
“太史令重修史记，若敢妄改——诛九族。”
卫青、霍光齐声：“诺！”
霍光复上前一步：
“陛下，可在石渠阁设史官学院，择良家子专习史笔。”
“臣另有一卷谶纬之录……”
刘彻接过帛书，指尖停在“荧惑守心”四字上，忽然冷笑：
“秦皇焚书，被骂两百年。”
“可若任由谣言横行，两百年后，怕是要有人编朕向匈奴称臣！”
暴雨倾盆，铜瓦震响。
刘彻走入雨中，任水漫身，仰头望天幕，右手握剑。
卫青急捧蓑衣，被他抬手制止。
“仲卿——后世该如何写今日之事？”
卫青肃然道：“史笔当如剑，可折，不可弯。”
电光乍现，照出刘彻坚毅的面庞。他缓缓拔剑，剑锋直指苍穹——
“那就让天下人看看，什么叫——宁折不弯！”
……
蜀汉时期！
风带着潮意，烛焰在风口摇曳。
“孔明！快看这个！”
刘备端起茶盏，一晃烫茶泼在袖上也不理，只指着天幕喊道：
“这后世居然说唐太宗被高句丽射瞎，写降书求饶？”
“咱当年长坂坡只剩几十骑，也没写过那玩意儿啊！”
诸葛亮正用竹刀切新茶，闻言摇扇微笑，扇面轻挡眼前，若在揣摩真假。
刘备又笑道：
“当年刘璋献成都都还懂留三分情面。”
“唐太宗何等人物，岂会拱手让出安东都护府？”
诸葛亮放下茶饼，羽扇轻点天幕降书：
“主公看这字——软弱无骨。”
“唐太宗笔力如铁，怎写得出这病笔？”
“就如有人编我在五丈原写降表，那也不过胡扯。”
姜维愤愤道：
“丞相，这分明是后人污蔑！”
“高句丽再强，也不至让天可汗屈膝！”
“当年主公汉中破夏侯渊，也曾险败，可不还是挺了回来！”
刘备沉默，抚着新长的短须，叹道：
“孔明啊，为何这野史专爱嚼帝王败仗？”
“咱在汝南被曹操追得狼狈时，怎么没人编我跪地求饶？”
“长坂坡抱阿斗哭，也没人说我向张颌讨命啊。”
诸葛亮轻敲羽扇，望着将熄的油灯，语气平缓：
“正因贞观盛世太圆满，众人便爱挑瑕。月盈则亏，人功至极，总有人妒之。
“赤壁之后，不也有人造谣周公瑾诈病避见主公？”
“越是光辉灿烂，越招阴影。”
他忽转扇指向画面中“太宗改史”的场景，笑道：
“这分明是借石虎之暴安于文皇帝。”
刘备失笑叹息：“依你看，李二此刻会作何反应？真要把修史的都砍了吗？”
诸葛亮微顿，羽扇一掠烛火，光影映在他眼底：
“若是我，便反其道而行——命史官重修实录，把败绩写得更惨。”
“既然野史要编，不如先把最坏的真话亮出来，叫后人无话可说。”
他扇影轻摇，笑意含深：
“就如主公昔日在许都种菜，故意露笨手脚，让曹操放心。”
刘备拍案大笑：
“妙！这才是‘将计就计’！”
“当年长坂坡我摔阿斗，不也是让赵子龙死心追随！”
笑声渐止，刘备望着天幕的余光，神色微黯：
“可若哪日野史编到咱头上——说我借荆州不还，是跪着求来的；”
“又说你六出祁山，其实早已递了降表——那又如何？”
诸葛亮抬眼望窗外夜色：
“主公勿虑。史如弈，胜负从不在流言的棋谱中。”