时间在地下病房里仿佛失去了流速，只能依据顾魏每日两次的查房和护士更换输液瓶的间隙，勉强标记出晨昏的更迭。转眼，魏若来在这座地下堡垒里，已度过了整整十五个日夜。
他的生命体征像一艘在风浪中颠簸破损的小船，虽然依旧险象环生，却终究没有被彻底吞噬。低烧在抗生素和自身免疫系统的顽强抵抗下，渐渐退去。腹部的伤口开始生出新鲜的、粉红色的肉芽，折断的腿骨在石膏的固定下，也踏上了漫长的愈合之路。
身体在缓慢而坚定地修复，但那座意识的堡垒，依然沉默。
顾魏站在床边，进行着今天的神经系统评估。他注意到魏若来的肌张力似乎恢复了一些，不再是那种完全松弛的、了无生气的状态。当他用棉签絮划过对方掌心时，那几根苍白修长的手指，甚至出现了一个极其微弱的、试图蜷缩的倾向。
这不是无意识的反射，更像是一种初生的、试图抓住什么的本能。
顾魏的目光落在魏若来的脸上。由于营养的持续输入，那脸颊上触目惊心的苍白褪去了一点，隐约透出一丝极淡的血色。但他的眉头依旧习惯性地蹙着，仿佛在睡梦中也在与什么无形的东西搏斗。
“外面起风了，是东南风。”顾魏一边记录数据，一边用他那种特有的、平稳的语调说着，“空气会湿润一些，对你的呼吸道有好处。”
没有期待回应，这已是他这些天养成的习惯。他放下记录板，像往常一样，准备进行那项看似徒劳的“接触治疗”。他伸出手，指尖即将触碰到魏若来手腕的前一刻，却顿住了。
他看见，魏若来那双一直紧闭的眼睑之下，眼球正在快速地、无规律地转动着。
REm睡眠期。他在做梦。
顾魏收回了手，没有打扰。对于大脑正在尝试处理信息和情绪的病人来说，梦，或许是一个积极的信号。他静静地观察着，发现魏若来的呼吸节奏变得有些不稳，胸口开始轻微地起伏，被单下的手指也蜷缩得更紧了些。
这不是平静的梦。是噩梦。
顾魏犹豫了一下。按照常规，他不应该强行中断病人的睡眠周期，尤其是可能在进行自我修复的REm期。但魏若来身体尚未康复，过度的情绪波动可能引起血压骤升、伤口崩裂等风险。
就在他权衡的片刻，魏若来的喉咙里发出一声模糊的、被扼住似的呜咽。声音极其微弱，却充满了难以言状的惊惧与痛苦。
顾魏不再迟疑。他俯下身，没有去摇晃他，而是将手掌轻轻覆在魏若来没有受伤的右侧肩膀上。那是一个带着重量和温度的安抚。
“魏若来。”他第一次叫出了他的名字，声音低沉而清晰，带着一种不容置疑的安定力量，“听着，你不在那里。你在医院，你很安全。我是顾魏，你的医生。”
他感觉到手掌下的身体瞬间绷紧，像是拉满的弓弦，那噩梦的张力似乎达到了顶峰。魏若来的头在枕头上无意识地摆动了一下，呼吸变得更加急促。
顾魏的手掌稳稳地按着，没有松开，也没有加重力道，只是持续地传递着“存在”和“稳定”的信号。他重复着刚才的话，语调没有任何起伏，像在念诵一段镇静的咒语。
“你不在那里。你在医院，你很安全。我是顾魏……”
时间一分一秒地过去。终于，掌下紧绷的肌肉，一点点地松弛了下来。魏若来急促的呼吸渐渐平复，眼球的快速转动也停止了。他仿佛耗尽了所有的力气，陷入了一种更深沉的、无梦的睡眠之中。
顾魏缓缓直起身，轻轻吐出一口气。他的手心，竟也微微沁出了一些汗。刚才那一刻，他像是在与一个看不见的敌人，争夺这个年轻人的灵魂。
他注意到，魏若来原本紧握的右手，不知何时松开了。而在他的掌心，紧紧攥着的东西，露了出来——那是一小片已经被体温焐得温热的、边缘有些磨损的白色布料，看质地，像是从他之前那件被炸毁的衣衫上，无意间扯下来的碎片。
这片碎布，是他与过去那场惨烈爆炸之间，唯一的、残存的物理联系。
顾魏凝视着那片碎布，眼神复杂。他没有试图去拿走它。或许，紧握着这片残骸，能给他一丝微弱的安全感，哪怕这安全感是建立在痛苦记忆的废墟之上。
他替魏若来掖好被角，转身离开了病房。走到门口时，他回头望了一眼。柔和的灯光下，那个深陷在枕头里的年轻面孔，似乎比刚才要安宁了一些。
也许，打破堡垒的，并非总是强力的冲击。有时，仅仅是在噩梦最深时，一个稳定而温暖的存在，便足以成为引领意识回归的微光。
---
楼上的世界，依旧按照自己的节奏运转着。圣心医院里充斥着消毒水、病痛和人来人往的焦虑。
行政部主任李德明，一个身材微胖、总是带着程式化笑容的中年男人，再一次“偶遇”了正在走廊里查看病房分配表的顾魏。
“顾医生，忙啊？”李德明笑呵呵地凑近。
顾魏微微颔首，目光并未从表格上移开：“李主任，有事？”
“也没什么大事，”李德明搓了搓手，压低了些声音，“就是上次卫生署检查之后，那边似乎对咱们收治的那个‘无名氏’很感兴趣。你也知道，现在时局敏感，来历不明的重伤员，上面总是要多问几句的。”
顾魏终于抬起头，镜片后的目光平静无波：“他的病历记录非常完整，车祸肇事方逃逸，警方那边也备过案。有什么问题吗？”
“备案是备案了，”李德明脸上的笑容收敛了些，意有所指，“但听说，现场勘查的警官觉得，那伤情不太像普通的车祸啊……倒像是，经历过什么……爆炸之类的。”
走廊里的空气似乎凝滞了一瞬。
顾魏合上手中的文件夹，发出轻微的“啪”声。他看向李德明，语气依旧平淡，却带着医生特有的、不容置疑的权威：“李主任，伤情鉴定是专业医学范畴。我认为，应该相信医生的判断，而不是凭空猜测。更何况，警方既然已经备案，若真有疑问，也该通过正式渠道向院方提出，而不是在私下里传播未经证实的推测。”
他顿了顿，继续道：“至于那位病人，他现在仍处于危险期，需要绝对静养。任何不必要的打扰，都可能造成无法挽回的后果。这个责任，我想，无论是医院，还是其他部门，都承担不起。”
李德明被这番不软不硬的话顶了回来，脸上的笑容有些挂不住，讪讪地道：“那是，那是……顾医生您是专家，我们当然相信您的判断。我也是例行公事，传达一下上面的关切嘛……”
“关切心领了。”顾魏打断他，语气疏离，“如果没其他事，我还要去查房。”
说完，他不再理会李德明，转身走向另一侧的病房区，白大褂的下摆带起一阵微凉的风。
李德明看着顾魏挺拔而冷漠的背影，脸上的笑容彻底消失，眼神里闪过一丝阴鸷。他掏出帕子，擦了擦额角并不存在的汗，低声嘟囔了一句：“哼，仗着技术好，背景硬，真是不好打交道……”
顾魏穿过忙碌的病房区，脸上没有任何表情，心里却已拉响了最高级别的警报。76号的人果然没有放弃，他们像嗅觉灵敏的猎犬，已经循着微弱的气味追踪而至。李德明，不过是他们放出来试探的一颗棋子。
接下来的每一步，都必须如履薄冰。
他回到自己的办公室，反锁了门。从书架最底层抽出一本厚重的德文医学典籍，翻开其中一页，里面夹着一张小小的、看似是随手记下的药品配方单。他拿起笔，在配方单的某个分子式旁边，用极细的笔尖，画下了一个看似不经意的、代表“危险临近，保持静默”的符号。
他需要尽快将这个消息传递出去。同时，地下室的那座“堡垒”，必须更快地“活”过来。时间，不站在他们这一边。
夜幕再次降临。顾魏没有直接去地下病房，而是先回了一趟顶楼的休息室。他换下白大褂，穿上了一件深灰色的羊绒衫，这让他看起来少了几分医生的冷峻，多了几分寻常的温和。
他再次来到魏若来床边时，手里多了一个小小的、老旧的留声机，以及一张黑胶唱片。
他将留声机放在床头的矮柜上，小心翼翼地放下唱针。一阵细微的噪音后，流畅而舒缓的钢琴曲如同涓涓细流，在寂静的病房里弥漫开来。是德彪西的《月光》。
音乐，是超越语言的存在，能直接抵达灵魂深处，尤其是这种没有歌词的、纯粹器乐的作品。
顾魏依旧坐在那把椅子上，没有看书，只是静静地听着。柔和的月光透过虚构的窗帘缝隙，流淌在魏若来安静的脸上，也流淌在顾魏专注的侧影上。
唱片缓缓旋转，音符一个个跳跃而出，编织成一个宁静而略带忧伤的梦境。不知过了多久，当一曲终了，唱针滑到唱片尽头，发出规律的“咔嗒”声时，顾魏似乎看到，魏若来那一直紧蹙的眉宇，几不可察地，舒展了一瞬。
仿佛那清冷的月光曲，暂时抚平了他梦魇中的波澜。
顾魏没有急着换唱片。他只是坐在那里，在留声机规律的“咔嗒”声中，静静地等待着。等待着下一次，微光闪现的时刻。