不知不觉，她已习惯了战场。
她看着同胞们在眼前倒下，自己仍毅然向前。她知道终有一天她也会倒在那里，而后来者将前仆后继地跨过自己的身躯。
所以休憩时光总是那么珍贵，她抬起头，看着银海高悬头顶，星光倾泻而下。
“呼……机甲先生，这是第几场了？”
“是你参加的第103战役了。”
一个高大的银白色机甲化作火光消散，一个身着紧身作战胶衣的少女缓缓落地。
已经及肩的银色的长发披散，少女左边额旁几缕长发被一条黑色的丝带捆住，扎成一个俏皮可爱的蝴蝶结。
少女抬头望着星空，慢慢靠着大树坐下，双手抱着膝盖，眼里倒映出璀璨的星光。
这片天空很美，上一次这样安静地看天空是什么时候来着？
“是第67次，那是一次小型虫潮，在战斗结束后，你一个人就这样坐在地上望星星。”
“呃……你记得这么清楚？”
“嗯哼，我还记得你只看了七秒，然后烦人的警报声就又响起来了。”
AR-眨了眨眼。
“机甲先生，你的记性还是这么好。”
“毕竟在你机甲里我也没事干啊。”
荧屏上的q版小人头顶适时地出现一片乌云。
“呦，前辈，一个人在这里啊？”
推进器的声音从天边传来，另一个火萤IV型的装甲落在了流萤身边，露出了一个同样身穿胶衣的少女。
只不过她的头发比自己要短上一截。
“我也是前辈了吗？”
AR-笑了笑，看向了少女胸口挂着的牌子。
AR-。
“前辈怎么一个人在这里？有什么好看的？”
面对可爱后辈的问题，AR-笑了笑，指了指天空。
战场外的星星……很美丽呢。
后辈抬起头，看了两眼便惊奇地哇了一声。
看得出来，这个可爱后辈瞬间就被这瑰丽的星空给吸引的注意。
AR-看着她，这咋咋呼呼的样子让她想到了一个人。
AR-。
那个总是活力满满少女，似乎从第一天起就开始一直缠着自己。
还有各种古灵精怪的点子和想法，整个人看起来鬼精鬼精的。
只是……
她死了。
在一次突袭虫巢的任务中。
她作为冲在最前方的人，将自己的身体作为定位器，唤来了格拉默的轨道打击。
据和她同个队伍的人说，她是个忠诚的战士。
他们称赞她是个好的骑士，即使在死前也高呼着：
为了女皇陛下，为了格拉默。
很好，对吗？
毕竟这就是他们这些基因编辑战士的归宿，也是女皇所希望他们做到的。
在战场上，和虫子搏杀至最后一刻。
便好。
AR-和旁边那位后辈一样，两个人同样安静地靠在大树上，躺在草丛里，仰头看着天空，看着璀璨的星星。
星空下的一切都很安静，两个外表上只有头发差别分头发少女好奇地看着四周，一睹世界的究竟。
记忆中的声音逐渐浮现。
「只是透过镜片望去，就觉得整个世界都不同了。」
她的编号是AR-214，她戴着「眼镜」。
「格拉默军规第8条，存活的骑士应当主动归队。」
她是AR-1368，性格很认真。她的战甲上有红色的绶带。
「下一片战场，希望能看见星星。」
AR-，他是和自己不同的「另一种型号」。
「各位，欢迎归队！」
AR-4077，虽然自己和他素未谋面，但知道他从来不上战场，只待在后方。
虽然大家似乎都长得一样，但是都会不约而同地用一些小装饰将自己和其他同伴区分开来。
说起来，自己绑着头发的绸缎，还是眼尖的机甲先生在打扫战场的时候看到的。
当初自己还不会扎蝴蝶结，但在机甲先生的教学下，自己现在也能打出一个十分好看的结了。
“呃……”
AR-的回忆被身边痛苦的呻吟打断了，她急忙抬头望去，发现那个可爱的后辈脖颈处爬上了几道荧绿色渐变的纹路。
AR-的表情看起来很痛苦，秀气的脸都因为痛苦扭成一块。
“快！快回机甲！”
他们作为格拉默的基因战士，天生拥有极强的身体素质是他们作为战士的优势，但是也为他们带来了天生的缺陷。
在格拉默，每一位铁骑都是基因编译婴儿。他们携带有一项天生的缺陷，会在生命的某个时刻快速老化、消亡……
「失熵症」
面对这个症状，他们唯一的做法就是钻进「医疗舱」，也就是他们每一个人都有的火萤装甲。
这身看起来威猛充满暴力美学的机甲，不仅是他们的医疗舱，也是他们存在的可能，更是他们生命的摇篮和存在的意义。
轰——
微弱的火光在星空下亮起，AR-身前的少女已经消失不见，取而代之的是一个银白色的装甲。
“……”
机甲就像一座银白色巨石，沉默地站在那里。
“感觉怎么样？”
“我还好，前辈，不用在意我。”
被机甲处理过的声音传出，高大的机甲微微低头，看向担忧地站起身的AR-。
那面甲下的蓝绿色护目屏藏住了AR-的目光，凝视了AR-几秒的机甲又抬起头，望向了天空。
“果然星空……还是用自己的双眼看更为美丽。”
虽然声音被处理过已经听不出原本的音色，但是那遗憾的语气还是完完整整地传入了AR-耳中。
“……”
AR-也沉默了，身上火焰蔓延，另一个银白色的机甲也同样出现。
“走吧，该归队了。”
“嗯。”
两台机甲冲天而起，掀起的热浪吹得脚下的青草折弯了腰。
“机甲先生……”
“嗯？”
“我的失熵症，是不是……”
“是我哦~”
果然，是机甲先生的原因。
失熵症，似乎在自己出生以来，症发的次数远远低于其他的同伴。
每次同伴脸上出现那荧绿色的纹路，巨大的痛苦就会席卷全身。
她为数不多感受到失熵症的时候，还是因为在疲惫战斗后按照机甲先生的建议做了一个小小的衣冠冢，不太熟练耗时太多而爆发的。
那是AR-的衣冠冢，里面放着她从那些前辈手里借来的小说。
那些前辈也早就不知道倒在哪片战场了。
“机甲先生……你能不能……”
“抱歉，这只能作用在你一个人身上。”
“应该我是道歉才对，这么麻烦机甲先生你……”