神眷国的旱季已经持续了三个月。
龟裂的土地从临安城郊一直蔓延到天际，田地里的禾苗早已枯成了灰黄色的草屑，风卷过的时候，连带着尘土一起扑在人脸上，呛得人喘不过气。
城门口的告示栏上还贴着去年赈灾的文书，可如今纸页早已被晒得发脆，边角卷着，像极了路边饿殍干瘦的手指——谁都知道，这世道早就撑不住了。
民间的流言像野草般疯长，老人们坐在断墙根下，用干裂的嘴唇反复念叨着 “是神罚啊”。
他们说十年前神眷国逼死了圣女辰十，天道发怒才降下灾祸，先是洪水冲垮了南方的堤坝，接着蝗灾啃光了中原的粮田，如今连一滴雨都不肯给，就是要让这天下彻底变成炼狱。
烟然阁的旧址就藏在临安城外的一片荒林里。
曾经雕梁画栋的楼阁早已塌了大半，朱红的漆皮成片剥落，露出里面朽坏的木头，只有正门上方那块 “烟然阁” 的匾额还勉强挂着，只是字迹被风雨侵蚀得模糊不清，像蒙了一层洗不掉的灰。
谁也记不清这里多久没人来过了，只知道十年前朝廷以 “通妖逆上” 的罪名打压烟然阁后，这片曾庇护过无数冤民的地方，就成了人人避之不及的禁地。
可此刻，阁楼深处的偏殿里，却有微弱的呻吟声断断续续地传出来。
女子蜷缩在冰冷的地面上，身下垫着几片捡来的破布，粗布衣裙早已被汗水和血浸透，紧紧贴在单薄的身体上。她的脸色白得像纸，嘴唇却泛着不正常的青紫，每一次呼吸都带着撕裂般的疼痛，可那双眼睛却死死盯着自己的小腹，里面燃着一点不肯熄灭的光。
“撑住…… 一定要撑住……” 她咬着牙，指甲深深抠进身下的泥土里，指缝间渗出血来。
外面的风呜咽着穿过残破的窗棂，带来阵阵尘土的气息，可她像是没听见，只是拼尽全身力气收缩着腹部。不知过了多久，一声微弱却清亮的啼哭突然划破了死寂，一名女婴降生了。
女子像是被抽走了最后一丝力气，瘫在地上大口喘气，可她还是挣扎着伸出手，轻轻抚摸着女婴的脸颊。
那孩子皱着眉头，小拳头紧紧攥着，心口处赫然印着一块朱红色的胎记，形状像极了一只沉睡的玉蝉，在昏暗的光线下，竟透着一点淡淡的光泽。
“赵…… 彦…… 君……” 女子的声音轻得像羽毛，她咬破了自己的指尖，用鲜血在裹着女婴的旧襁褓上一笔一划地写着名字。
每写一个字，她的气息就弱一分，等最后一笔落下时，她的手无力地垂了下去，眼睛却还睁着，望着女婴的方向，带着一丝释然的笑意。
女婴的哭声越来越响，在空旷的阁楼里回荡着，格外刺耳。
不知过了多久，一阵拖沓的脚步声从外面传来。
一个老乞丐拄着根断木棍，跌跌撞撞地走进了偏殿。他穿着一件破烂不堪的单衣，头发和胡须纠结在一起，遮住了大半张脸，只有一双眼睛偶尔会透出点清明的光。
他本是循着哭声来寻点吃的，毕竟这荒郊野岭里，除了饿死的人，再难找到别的活物。
老乞丐的目光落在地上的女子身上时，先是愣了一下，随即快步走过去，在她身上翻找起来。最后从女子怀里摸出一个小小的布包，里面装着半块干硬的饼和一小袋米——这是女子攒了许久，本想留给孩子的口粮。
老乞丐把布包揣进怀里，转身就要走，可女婴的哭声却像针一样扎进他的耳朵里。他不耐烦地回头，看着那个躺在破布上的孩子，眉头皱得紧紧的。
“吵死了……” 他嘟囔着，脚步顿了顿，竟慢慢走了回去。
他蹲下身，伸出枯瘦的手，指尖几乎要碰到女婴的脖颈。这孩子这么小，又这么吵，不如掐死了省心，还能少一个跟他抢吃的。可就在这时，女婴恰好动了一下，襁褓的一角滑落，露出了心口那块玉蝉形状的胎记。
老乞丐的手猛地顿住了。
像是有一道惊雷在他脑海里炸开，那些混沌的记忆突然变得清晰起来。他想起自己曾经穿着整齐的护卫服，守在烟然阁 “栖凤院” 的门口；想起圣女辰十出行时，颈间戴着的玉蝉；想起十年前烟然阁被抄时，他带着那块刻有 “辰十——赵彦君” 名字的圣女名牌，在火海里疯跑……
“玉蝉…… 赵彦君……” 老乞丐喃喃地念着，浑浊的眼睛里突然涌出泪水。他记起来了，他是烟然阁的护卫，他的使命是寻找圣女——那个生来带着玉蝉、名叫赵彦君的圣女。
十年了，他从一个挺拔的护卫变成了疯疯癫癫的乞丐，每天揣着那块早已摩挲的温润的玉牌，在灾荒里颠沛流离，别人都笑他疯了，可他心里只有一个念头：找到圣女，找到能救神眷国的希望。
他小心翼翼地抱起女婴，动作笨拙却轻柔。女婴像是感受到了温暖，哭声渐渐小了下去，睁着一双乌溜溜的眼睛看着他，咿咿呀呀地挥动着小拳头。
老乞丐看着孩子的模样，突然笑了，露出了嘴里仅剩的几颗牙：“蝉儿…… 以后就叫你蝉儿好不好？”
他低头看向襁褓上那三个用血写的字，“赵彦君” 三个字虽然有些歪斜，却透着一股执拗的劲儿。就在这时，外面突然传来一阵 “滴答” 声，老乞丐猛地抬头，跌跌撞撞地跑到窗边，推开那扇破了个大洞的窗户。
天空中，竟落下了细密的雨丝。
雨先是小的，像牛毛一样飘在脸上，带着久违的凉意。紧接着，雨势渐渐大了起来，砸在干裂的土地上，溅起一层薄薄的尘土，空气里弥漫着湿润的气息。
远处的荒林里，枯槁的树枝似乎都在雨中舒展了些，连那只一直躲在屋檐下的麻雀，都敢飞出来，在雨里扑腾着翅膀。
老乞丐抱着女婴，站在窗前，任由雨水打湿他的衣服。他抬起头，望着灰蒙蒙的天空，泪水和雨水混在一起，顺着脸颊往下流。
“下雨了…… 下雨了啊……” 他哽咽着，低头看向怀里的女婴，眼神里满是虔诚，“你是圣女…… 你一定是圣女…… 是来救我们的……”
女婴似乎听懂了他的话，对着他露出了一个浅浅的笑容，心口的玉蝉胎记在雨光里，愈发清晰。
老乞丐紧紧抱着孩子，转身走出了烟然阁的旧址。
雨还在下，冲刷着这片荒芜的土地，也像是在冲刷着神眷国二百年的苦难。
他知道，从今天起，他不再是一个疯癫的乞丐，他要带着这个孩子活下去，等着她长大，等着她成为真正的希望。