镇上统考的硝烟渐渐散去，成绩如同深秋的落叶，最终飘落尘埃。消息是林老师在一个寒风凛冽的早晨带回教室的。她站在讲台上，脸上带着一丝如释重负的笑意，那笑意在冬日清冷的空气中显得格外温暖。
“同学们，”她的声音清晰地回荡在安静的教室里，“镇上学校评比的结果出来了。”
几十双眼睛瞬间聚焦在她身上，带着紧张和期待，尤其是参加了统考的吴普同、王小军等人，心都提到了嗓子眼。
“我们西里村小学，”林老师顿了顿，目光扫过全班，带着自豪，“获得了全镇小学评比总分第三名！”
“哇——！”短暂的寂静后，教室里爆发出热烈的欢呼和掌声！第三名！这对于一个偏远的村小来说，绝对是个值得骄傲的成绩！张二胖拍得巴掌最响，好像这荣誉也有他一份似的。王小军的脸上露出了笃定的笑容。
林老师抬手示意安静，笑容更深了些：“这个成绩，离不开所有同学的努力，更离不开代表我们学校参赛的十几位同学的出色发挥！尤其是王小军同学，他的数学成绩是全镇四年级单科第二名！为我们学校争得了重要分数！”
王小军在热烈的掌声和羡慕的目光中微微红了脸，但腰板挺得更直了。
“还有吴普同同学，”林老师的目光转向他，带着温和的赞许，“语文成绩进入了全镇前三十名！作文《我的家乡》写得非常生动，得到了阅卷老师的表扬！”
吴普同的脸“腾”地一下红透了，比熟透的柿子还红。他感觉一股热流从心底涌上头顶，整个人都晕乎乎的。全镇前三十！作文被表扬了！他第一次因为学习，感受到如此强烈的、被认可的喜悦！他下意识地挺直了腰背，迎接着同学们投来的目光，那目光里有羡慕，有祝贺。这一刻，秋假收玉米的疲惫、选拔考试的煎熬、镇上统考的紧张，都化作了沉甸甸的甜蜜。他偷偷看向林老师，林老师也正看着他，眼神里满是鼓励。他知道，自己终于在这条“灯下的路”上，迈出了坚实而光亮的一步。
学校的喜讯像一阵暖风，吹散了冬日的寒意，也悄然拉开了腊月的序幕。西里村的上空，年味如同袅袅升起的炊烟，一日浓过一日。家家户户的院子里，挂起了风干的鸡鸭鱼肉，飘出了煮肉的浓香。女人们聚在一起，手里纳着鞋底，嘴里唠着家长里短，话题总也绕不开年货的准备。孩子们则像撒欢的小狗，在村巷里追逐嬉闹，捡拾着偶尔零星炸响的鞭炮，空气中弥漫着硫磺的微香和对新年的无限憧憬。
吴家的院子里，也早早开始了年事的操劳。李秀云成了最忙碌的人。灶房里，大铁锅咕嘟咕嘟地炖着大块的猪肉和猪头，浓郁的肉香霸道地弥漫开来，勾得人馋虫直冒。弟弟家宝像个小尾巴，围着灶台转，眼巴巴地望着锅里翻滚的肉块，口水都快流出来了。妹妹小梅则帮着母亲清洗泡好的粉面，为灌肠做准备。
吴普同也没闲着。他负责带着弟弟妹妹打扫院子，把积攒的落叶和杂物清理干净。他还爬上梯子，帮着父亲吴建军把房顶上晾晒的最后一批红薯干收下来。干冷的北风吹在脸上生疼，但想到即将到来的新年，心里却是暖烘烘的。
这天下午，吴建军套上那件平时舍不得穿的半新棉袄，对李秀云说：“秀云，我出去一趟。”
“干啥去？快过年了，家里一堆活呢。”李秀云正忙着往灌好的肠衣上扎眼，头也没抬。
“办点事，一会儿就回。”吴建军含糊地应了一声，又看向吴普同，“同同，看好弟弟妹妹，别乱跑。”
吴普同点点头，心里有点疑惑。爹很少这样神神秘秘的。他看着父亲推着那辆破旧的自行车出了院门，消失在村道的拐角。
时间一点点过去。灶房里飘出的肉香越来越浓。吴普同带着家宝和小梅在院子里玩“跳房子”，心思却有点飘忽。爹到底干啥去了？
就在天色渐暗，暮霭开始笼罩村庄的时候，院门外传来了自行车轮碾过冻土的“咯吱”声，还有父亲略显沉重的脚步声。紧接着，一个与往常不同的、带着点金属摩擦的细微声响传了进来。
“爹回来了！”吴小梅眼尖，第一个喊道。
三人立刻丢下画在地上的格子，冲向院门口。
只见吴建军正费力地把自行车推进来。自行车后座两侧的货架上，赫然绑着一个方方正正的、用厚纸箱严实包裹着的大物件！纸箱上印着几个模糊的黑色大字和图案，隐约可见“飞跃牌”、“14英寸”等字样。
“爹，这是啥？”吴普同好奇地问，心里隐隐有个猜测，却又不敢相信。
家宝已经扑上去，用小手指戳着硬邦邦的纸箱：“大盒子！爹，里面是啥好吃的？”
“去去去，就知道吃！”吴建军脸上带着一种罕见的、混合着兴奋和疲惫的笑容，他小心翼翼地解开捆扎的麻绳，“秀云！快出来搭把手！”
李秀云闻声从灶房出来，手上还沾着粉面子。她看到自行车后座上那个大纸箱，也愣住了：“建军，你这是……弄的啥？”
吴建军没答话，和吴普同一人一边，小心翼翼地抬着那个沉重的纸箱，把它搬进了堂屋。纸箱落地，发出一声闷响。吴建军抹了把额头的汗，在昏黄的灯光下（堂屋的15瓦灯泡），他脸上的笑意再也藏不住：“好东西！咱家也置办个大件！”
他找来剪刀，小心翼翼地划开纸箱上的封口胶带。纸箱打开，里面是厚厚的白色泡沫填充物。吴建军像对待珍宝一样，拨开泡沫，露出了里面的真容——
一台崭新的、方方正正的、闪烁着黑色塑料光泽的机器！正面是一块方形的、深邃的玻璃屏幕，屏幕下方排列着几个旋钮，侧面和后面还有金属散热片和接口。
“电视机？！”吴普同失声叫了出来！他只在张二胖家见过这东西！虽然张二福家的是彩色的，但眼前这台黑白的，也足以让他心跳加速！
“我的老天爷！”李秀云也惊呆了，围着这个黑匣子转了一圈，又惊又喜又有点心疼钱，“这……这得多少钱啊？你哪来的钱？”
“电视！电视！”家宝虽然不懂，但看到哥哥姐姐兴奋的样子，也拍着小手又蹦又跳。
小梅则好奇地伸手摸了摸那冰凉的屏幕，又赶紧缩了回来。
吴建军嘿嘿笑着，带着点得意的神情：“砖窑今年活多，年底结的工钱厚实点。加上今年猪卖得还行，账也清了，手里有点余钱。早就寻思着给孩子们添个稀罕物。托粮站的志刚（二姨夫）从县里供销社弄回来的票，紧俏着呢！飞跃牌，14英寸黑白的，城里人都用这个！花了……一百四十多块呢！”他报出价格时，声音低了些，显然这数字让他也肉疼。
一百四十多块！李秀云倒吸一口凉气，今年这两头猪啊！白养了！但看着三个孩子围着电视机那惊喜得发亮的眼睛，看着他们脸上从未有过的、纯粹的兴奋和渴望，她到嘴边的埋怨又咽了回去，化作一声无奈的叹息和一丝隐隐的满足：“买都买了……可这玩意儿，咋弄啊？能看吗？”
“能！当然能！”吴建军来了精神，仿佛刚才的疲惫一扫而空。他指挥着吴普同，把电视机小心翼翼地抱出来，放在堂屋那张唯一像样的八仙桌上。然后，他又从纸箱底部翻出几样东西：一根带着两个金属叉子的黑色电线（电源线），一根长长的、顶端带着十字形铝片天线的金属杆（室内天线），还有一本薄薄的使用说明书。
“说明书上说，得接天线，还得插电！”吴建军戴上老花镜（平时很少戴），就着昏暗的灯光，费力地研究着说明书。吴普同也凑过去看，那些电路图他看不懂，但文字说明还能认个大概。
一家人围着八仙桌，像在进行一项神圣的仪式。吴普同按照说明书，把电源线插头插进墙角的插座。吴建军则摆弄着那根长长的金属天线杆，把它竖起来，调整着顶端的十字铝片方向，嘴里还念叨着：“说明书说，得对着县里转播台的方向……大概是东南？”
接上电源，吴建军深吸一口气，带着点紧张和期待，按下了电视机正面那个最大的旋钮开关。
“咔哒”一声轻响。
电视机屏幕猛地亮了起来！发出一片刺眼、闪烁不定的白光，伴随着“滋啦滋啦”的电流噪音！
“亮了！亮了！”家宝和小梅激动地拍手尖叫。
“别急别急！还没台呢！”吴建军赶紧安抚，手忙脚乱地去拧旁边标着“频道”的旋钮。
他小心翼翼地转动旋钮。屏幕上的白光开始变化，夹杂着扭曲的黑白条纹和密集的雪花点，“滋啦”声也忽大忽小。转了好一会儿，屏幕上依旧是一片混乱的雪花和噪音。
“咋回事？没信号？”李秀云也凑过来，一脸疑惑。
“是不是天线方向不对？”吴普同想起说明书的话，提醒道。
吴建军又调整天线的方向和角度，吴普同也帮忙扶着。突然，当吴建军把天线杆斜指向东南方某个角度时，屏幕上扭曲的雪花猛地一收！虽然还是布满雪花点，但隐约出现了一些晃动的、模糊的黑白影像！同时，断断续续的人声和音乐也从电视机自带的小喇叭里传了出来！
“有了！有了！”吴普同惊喜地喊道。
一家人屏住呼吸，眼睛死死盯着屏幕。那模糊晃动的画面里，似乎是一个穿着古装的人在唱戏，咿咿呀呀的声音夹杂着“滋啦”的噪音。
“是戏！河北梆子！”李秀云最先认出来，脸上露出了笑容。
“快看快看！那个人头上插着旗子！”小梅指着屏幕上一个模糊的花脸角色。
家宝则被突然发出的声音吓了一跳，躲到了母亲身后，又忍不住探出头来看。
虽然画面模糊不清，声音也时断时续、噪音很大，但这神奇的、会动会响的“黑匣子”，已经彻底征服了吴家的三个孩子和两个大人。吴普同的心被巨大的新奇感和兴奋感填满。他第一次在自己家里，看到了传说中的“电视”！这比在张二胖家看彩电还要激动百倍！因为这是属于他们自己家的！
吴建军小心翼翼地继续微调着天线的角度，试图让画面更清晰些。他脸上洋溢着一种成功者的喜悦和自豪。李秀云看着丈夫和孩子专注而兴奋的侧脸，看着那闪烁着模糊光影的屏幕，再看看堂屋里昏黄的灯泡，心中那点因为花钱而生的心疼，不知不觉被一种温暖的幸福感取代了。这台小小的黑白电视机，像一颗投入平静湖面的石子，瞬间在这个朴素的农家小院里，激起了欢乐的涟漪，也为即将到来的新年，增添了前所未有的、属于现代科技的奇异年味。
荧屏的光影在吴普同专注的眼眸里跳跃，那“滋啦”的噪音此刻听来也如同美妙的乐章。他知道，从今夜起，他“灯下的路”，将不再仅仅被油灯和课本照亮，还将被这方小小的、来自遥远世界的黑白荧屏所辉映。窗外的腊月寒风依旧呼啸，但吴家的堂屋里，却弥漫着暖融融的、由电波和光影交织而成的新年气息。