1993年的深秋，寒意如同一头凶猛的野兽，顺着山风“嘶嘶”地往人脖领子里直钻，仿佛要将人的骨髓都冻结。月亮宛如一个惨白的圆盘，不偏不倚地卡在九华山西麓那鹰嘴般狰狞的岩缝里，洒下的月光透着股说不出的阴森，仿佛给整个世界都蒙上了一层死亡的薄纱。
表哥阿旺蹲在猪圈栅栏上，嘴里叼着烟，烟头的火星在浓稠的黑暗中一明一灭，好似随时都会被黑暗吞噬。我紧紧裹着军大衣，像只受惊到极致的刺猬，瑟缩在草垛后头，大气都不敢出。阿旺手里拿着铁钩，百无聊赖地拨弄着食槽里那散发着阵阵馊味的泔水，“哗啦哗啦”的声音在这寂静得可怕的夜里格外清晰，仿佛每一声都在敲打着我的神经。
“你听。”阿旺的声音突然压得极低，像是怕惊动了什么，同时他快速地掐灭了烟头，烟灰簌簌地落在他那沾满泥浆的解放鞋上。我下意识地竖起耳朵，起初只听见风在山间呼啸，像是无数冤魂在哀号。可片刻后，一阵细碎的蹄声隐隐传来，那声音就像是有人趿拉着破旧得几乎散架的布鞋，在青石板路上拖沓行走，每一步都透着说不出的诡异。
月光下，村口老槐树那原本就扭曲的影子，此刻竟像是被注入了某种邪恶的生命，正一寸寸朝着猪圈缓缓爬来，仿佛要将我们拖入无尽的黑暗深渊。我心里“咯噔”一下，一种莫名的恐惧如同潮水般涌上心头，几乎将我淹没。我们俩猫着腰，小心翼翼地朝着猪圈后墙摸去，每一步都走得胆战心惊。
突然，“滋啦”一声怪响，阿旺的烟盒发出了令人毛骨悚然的声音。他浑身猛地一哆嗦，像触电了一般，随后伸手颤抖着摸出那半包“大前门”。借着微弱的月光，他眯着眼辨认，“丙寅年亥月廿三”，这几个字刚入眼，他的脸色瞬间变得比那惨白的月光还要煞白。“操！”阿旺大骂一声，猛地一脚踹翻了身旁的泔水桶。
“哐当”一声，泔水桶倒地的声音在夜里格外刺耳。五头黑猪像是受到了极大的惊吓，在泥地里疯狂地打滚，发出“哼哼”的叫声，仿佛在向这未知的恐惧抗议。这时，我瞧见其中那头花猪的眼珠子，泛着诡异的青灰色，那颜色就像是从地狱深处冒出来的幽光，透着股让人毛骨悚然的气息，仿佛在注视着我们的一举一动。
而更瘆人的是猪圈角落，半截带泥的解放鞋卡在排水沟里，鞋帮上还沾着暗褐色的血痂，像是经历过一场惨烈无比的变故。那血痂就像是一张张扭曲的鬼脸，在月光下诉说着不为人知的恐怖故事。
“阿旺哥，这……这咋回事啊？”我声音发颤，牙齿也忍不住“咯咯”打起架来，恐惧如同无数条小蛇，顺着我的脊梁骨往上爬。
阿旺没说话，只是眉头紧紧地皱在一起，像是能夹死一只苍蝇，眼神中满是惊恐与疑惑，他的嘴唇微微颤抖着，似乎想说什么，却又被恐惧哽在了喉咙里。过了好一会儿，他才压低声音，带着一丝颤抖说：“我……我也不清楚，但感觉这事儿邪乎得很，这日期……好像跟咱祖上的事儿有点关联，可具体的……我也说不上来。”他一边说着，一边警惕地环顾四周，仿佛黑暗中有无数双眼睛在窥视着我们。
第二天晌午，太阳明晃晃地照着，可那阳光却像是被一层无形的阴霾挡住，丝毫驱散不了我心里的恐惧。我去供销社买东西，刚走进供销社的门，没想到竟撞见了村西头的二愣子。这小子平日里天不怕地不怕，像个混世魔王，整天在村里横冲直撞，谁都不放在眼里。可此刻却抱着胳膊，像只受惊的老鼠，缩在柜台后头，面前摆着碗早已凉透的阳春面，动都没动一口。
“昨晚上……”他喉结上下滚动，费力地咽了口口水，眼神中满是恐惧，那恐惧像是实质化了一般，在他眼中翻涌。“我看见七个穿白麻布的人往阿旺家走。”柜台的玻璃映出他惨白如纸的脸，毫无血色，就像个死人。“领头那个拐子，拄着根枣木拐杖，拐杖头上刻着五瓣梅花。”
我听着，后背瞬间沁出一层冷汗，那冷汗顺着脊梁骨往下流，凉飕飕的。阿旺家祖上是给九华山寺庙抬棺的，从民国年间就传下来个规矩，抬棺人进村都得穿白麻布孝衣。这事儿透着说不出的邪乎，就像一团迷雾，将我们笼罩其中。
我刚要细问，二愣子突然像是发了疯，双眼瞪得滚圆，伸手猛地打翻了面前的面碗。“哐啷”一声，面碗摔在地上，汤汁溅得到处都是。那汤汁泼在柜台上，竟“滋滋”地冒着烟，像是滴在了烧红的铁板上，还散发出一股刺鼻的焦味。
“你他妈见鬼了！”柜台后的胖老板气得满脸通红，像个熟透了的番茄，抄起擀面杖就要打二愣子。
二愣子却突然指着门外，尖叫起来：“看，看那！”他的声音尖锐刺耳，像是被什么东西掐住了喉咙。
我们转头望去，只见阿旺家院墙根下蹲着个佝偻老头，他身形消瘦，像是被岁月抽干了水分。正用树枝在地上画着圈圈，那圈圈歪歪扭扭，像是某种邪恶的符文。圈里摆着三颗带牙的猪头骨，在阳光下透着股说不出的诡异，仿佛那三颗头骨正在散发着某种邪恶的气息。
“这老头是谁啊？咋在这儿弄这些玩意儿？”胖老板嘟囔着，脸上也露出一丝惧意，他的手紧紧握着擀面杖，指关节都因为用力而泛白。
“我……我不知道啊，我刚看见他就吓成这样了。”二愣子声音颤抖，身子也抖得像筛糠，整个人几乎要瘫倒在地上。
我壮着胆子，朝着那老头走了两步，喊道：“老人家，你在这儿干啥呢？”
那老头头也不抬，继续画着圈圈，嘴里念念有词：“时辰到了，时辰到了……”声音低沉沙哑，像是从地底下传来的。
胖老板在我身后喊道：“别过去，这老头看着邪门得很！”
我犹豫了一下，还是退了回来，和胖老板、二愣子一起紧盯着那老头，不知道他接下来要做什么，心里充满了不安和恐惧。
当晚，阿旺家母猪下了七只猪崽的事儿，像一阵带着恐惧的风，瞬间传遍了全村。大家都聚在八仙桌前，七嘴八舌地说着闲话，每个人的脸上都带着惊恐与好奇。我也挤在人群里，心里像揣了只兔子，“怦怦”直跳，好奇又害怕。
王寡妇坐在一旁，手里纳着鞋底，那鞋底在她手中不停地穿梭，像是在编织着某种未知的命运。她压低声音神秘兮兮地说：“头胎崽背上长着梅花胎记，跟解放鞋上的梅花一模一样。”话刚说完，只听“哎呀”一声，她手里的针尖突然扎破了食指，一滴血珠子滴在鞋底上，那血珠子像是有生命一般，竟慢慢凝成个模糊的“奠”字。
众人都倒吸一口凉气，脸色变得十分难看，仿佛被一层阴影笼罩。这时，阿旺他爹突然像发了狂，双眼瞪得通红，像头愤怒的公牛，猛地掀翻了饭桌。“哗啦”一声，桌上的碗筷洒落一地。这个平日里沉默寡言的老汉，此刻像是被什么东西附身了一般，指着墙角那筐烂菜叶，大声吼道：“滚！都给我滚！”
菜叶堆里突然滚出个东西，借着昏暗的煤油灯光，我看清是只死去的猪崽。它浑身青紫，像是被某种邪恶的力量吸干了生命，肚皮上密密麻麻全是针孔，每个针孔里都嵌着根生锈的钢针，看上去格外凄惨恐怖，仿佛在向人们诉说着它所遭受的痛苦。
“这……这也太邪乎了，阿旺他爹，这到底咋回事啊？”人群里有人壮着胆子问道，声音微微颤抖。
阿旺他爹却像没听见一样，只是站在原地，喘着粗气，眼神空洞地望着前方，仿佛灵魂已经离开了他的身体。
我走上前，轻轻拍了拍阿旺他爹的肩膀，说：“叔，你冷静点，到底咋了？跟我们说说啊。”
阿旺他爹这才缓缓转过头，看着我，眼神里满是痛苦和恐惧，嘴唇颤抖着说：“这……这是报应啊，当年的事儿……终究还是找上门了……”说完，他像是耗尽了所有力气，瘫倒在地上。
大家赶紧围上去，有人帮忙扶起阿旺他爹，有人焦急地询问到底是什么报应，可阿旺他爹却紧闭双眼，不再说话，脸上的表情像是被恐惧凝固了一般。
村医张瘸子半夜被人请去出诊，回来时已是醉醺醺的，整个人像滩烂泥，挂在门框上。他左手攥着半截艾草，那艾草在风中摇曳，像是在挣扎。右手食指竟断了一截，鲜血还在一滴一滴地往下滴，在地上晕出一小片暗红色的血迹。
“你们猜我在猪圈看见啥？”他咧开嘴，口水顺着嘴角淌下来，眼神迷离又带着恐惧，像是看到了什么不该看的东西。“七口棺材！全是用猪槽改的！棺材盖上刻着往生咒，咒文都让猪血糊住了……”
话还没说完，窗外突然传来猪崽凄惨的叫声，那叫声尖锐刺耳，像是被利刃切割着身体。我们心里一惊，赶忙冲了出去。只见阿旺家猪圈的木栅栏上缠满了红绳，每根绳结上都系着枚生锈的顶针，在月光下闪烁着诡异的光。猪圈里七只猪崽全被吊在横梁上，肚皮朝天，爪子死死抠着水泥地，仿佛在拼命挣扎。地上还用猪血画着倒悬的卍字符，透着说不出的诡异和恐怖，仿佛那是通往地狱的标记。
“这……这是啥邪术啊？”有人惊恐地叫起来，声音在夜里回荡，带着无尽的恐惧。大家都站在原地，不敢再往前一步，生怕触碰到这可怕的场景，仿佛只要再靠近一点，就会被那邪恶的力量吞噬。
我身旁的一个村民颤抖着说：“这……这可咋办啊？要不要去找个懂行的人来看看？”
另一个村民附和道：“对，对，得赶紧想办法，不然这村子怕是要遭殃了！”
这时，张瘸子突然清醒了几分，他看着眼前的场景，脸色煞白，喃喃自语道：“完了，完了，这是要命的节奏啊……当年抬棺队的事儿，肯定没那么简单……”
我转头问他：“张叔，你是不是知道点啥？当年到底发生了什么？”
张瘸子犹豫了一下，刚要开口，突然一阵阴风吹过，吹得我们浑身发冷，猪圈里的猪崽叫声更加凄惨，仿佛在向我们发出最后的求救。张瘸子像是被吓到了，立刻闭上了嘴，眼神中充满了恐惧和犹豫。
三更天，万籁俱寂，整个村子都沉浸在一片死寂之中。我正睡得迷迷糊糊，突然被阿旺一阵猛烈的摇晃给弄醒。我睁开眼，就看见他浑身抖得像筛糠，牙齿“咯咯”作响，手里还攥着把沾血的稻草人。那稻草人在昏暗的灯光下，显得格外诡异，仿佛被注入了某种邪恶的灵魂。
“你哥掉粪坑了。”他眼球凸出，眼神里满是恐惧，那恐惧几乎要将他吞噬。“捞上来时……他后背长满梅花刺……”我脑袋“嗡”的一下，睡意瞬间全无，一股寒意从脚底直冲脑门。抄起手电筒就往粪坑跑。
手电筒的光照过去，只见表哥仰面躺在泥水里，脊椎骨节节凸起，每个凸起上都嵌着颗猪牙，看上去格外恐怖，仿佛他已经不再是个人，而是某种邪恶生物的容器。更邪门的是粪坑边缘，整整齐齐码着七双解放鞋。鞋底沾着厚厚的香灰，灰里还混着碎骨渣，那碎骨渣在灯光下泛着惨白的光，像是在诉说着曾经的惨烈。
我们刚要伸手捞人，粪坑突然“咕噜咕噜”地翻涌着黑水，那黑水像是从地狱深处冒出来的，散发着令人作呕的恶臭。紧接着，七只惨白的手掌扒着坑沿，指甲缝里塞满了猪毛，那手掌看上去毫无血色，像是死人的手。
“这……这咋办啊？”我吓得腿都软了，声音带着哭腔，几乎要瘫倒在地上。
阿旺也脸色惨白，嘴唇哆哆嗦嗦，说不出话，他的眼神中充满了绝望和无助。过了好一会儿，他才结结巴巴地说：“不……不知道，要不……我们去找人帮忙？”
“可……可这大半夜的，找谁啊？”我颤抖着说，眼睛死死地盯着那几只惨白的手掌，生怕它们突然伸出来抓住我们。
就在我们不知所措的时候，粪坑里突然传来表哥微弱的声音：“救……救我……”那声音像是从很远的地方传来，透着无尽的痛苦和恐惧。
阿旺一听，像是突然有了勇气，他咬咬牙说：“不行，不能眼睁睁看着他死，我们得试试！”说完，他不顾我的阻拦，伸手就去拉表哥。
就在阿旺拉住表哥的一瞬间，粪坑里的黑水翻涌得更加厉害，那几只惨白的手掌也开始用力，像是要把表哥重新拖回粪坑深处。阿旺死死地拉住表哥，大声喊道：“你坚持住！我不会让你死的！”我见状，也鼓起勇气，跑过去帮忙拉住阿旺，我们俩一起用力，想要把表哥拉上来。
第二天，整个村子像被诅咒了一般，陷入了疯狂与恐惧之中。王寡妇抱着自家猪崽投了井，那井口像是一张黑洞洞的大口，瞬间吞噬了她和猪崽。井水三天三夜冒着血泡，那血泡“咕噜咕噜”地往上冒，像是大地在哭泣，又像是无数冤魂在挣扎。
张瘸子像是发了疯，拿着锄头把自家祖坟刨了个底朝天。尘土飞扬中，他在棺材里发现七具穿白麻布的骷髅，那骷髅空洞的眼眶仿佛在注视着这个疯狂的世界，让人毛骨悚然。
最瘆人的是阿旺他爹，把自己钉在祠堂梁柱上，背后用猪血写着“丙寅亥月廿三子时，抬棺换骨”。那猪血在梁柱上缓缓流淌，像是在书写着一个恐怖的预言。
我在后山乱葬岗找到阿旺时，他正跪在七座新坟前烧纸。每座坟前都摆着个猪头，猪嘴里塞着枚生锈的顶针。月光照在坟碑上，我看见所有碑文都刻着同一个生辰八字——正是当年抬棺队里那个拐子的。
山风突然呼啸起来，那风声像是鬼哭狼嚎，卷起漫天的纸钱。我恍惚间看见七个穿白麻布的身影从坟茔里飘了出来，他们脚步轻盈，却透着无尽的阴森。他们抬着口描金棺材，棺材缝里探出只青灰色的猪头，獠牙上挂着半截人的小指头，那小指头还在滴着血，仿佛在诉说着它主人的悲惨遭遇。
阿旺突然转头对我笑，他的眼眶里竟长出两排梅花瓣，那笑容透着无尽的诡异与阴森，仿佛来自地狱深渊。那梅花瓣在风中轻轻摇曳，像是在向我招手，要将我拖入那无尽的黑暗之中……
我惊恐地看着阿旺，结结巴巴地说：“阿……阿旺，你……你怎么了？”
阿旺却不说话，只是继续笑着，那笑容越发诡异，让人毛骨悚然。我转身想跑，却发现双腿像是被钉在了地上，无法动弹。
这时，那七个穿白麻布的身影缓缓朝我走来，他们身上散发着一股刺骨的寒意，让我浑身发抖。其中一个身影开口说话了，声音像是从地底下传来的，空洞而阴森：“你也逃不掉……这是宿命……”
我拼命摇头，喊道：“不，不！这到底是怎么回事？你们到底是谁？”
可他们没有回答我，只是一步步靠近，那口描金棺材也离我越来越近，棺材缝里探出的猪头，青灰色的眼睛死死地盯着我，仿佛要将我生吞活剥……在这无尽的恐惧中，我感觉自己的意识逐渐模糊，仿佛即将被这恐怖的黑暗彻底吞噬……不知道等待我的将会是什么样的可怕命运……而这个原本宁静的村子，此刻已经被恐惧和绝望所笼罩，仿佛陷入了万劫不复的深渊……我想大声呼救，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，发不出任何声音，只能眼睁睁地看着那恐怖的场景一步步向我逼近……