北京的深秋，天空是一种高远而澄澈的蓝，阳光明亮却失去了温度。长安街两侧的银杏树，已然披上璀璨的金黄，风过处，叶片如蝶般纷飞，为这座庄严肃穆的帝都平添了几分诗意与萧瑟。
全国性的一个高级别、小范围的经济工作座谈会，在某驻地宾馆举行。与会者皆是封疆大吏或部委重臣，气氛凝重而务实。会议间歇，代表们三三两两走出会议室，或在走廊低声交谈，或走向休息室享用茶点。
祁同伟是与会者之一。作为经济大省的省委书记，他的发言颇有分量。会议中，他侃侃而谈，介绍汉东在“保持定力、优化结构、防范风险”方面的经验和思考，措辞严谨，数据扎实，既符合宏观导向，又充分体现了汉东的特色与“稳健”，赢得了不少与会者的颔首。如今的他，早已不是当年那个需要小心翼翼、如履薄冰的公安厅长，而是气度沉凝、挥洒自如的地方大员，一言一行，都透着一股封疆大吏的自信与深沉。
中午，会议安排的是自助餐。餐厅宽敞明亮，铺着厚厚的地毯，吸收了大部分的脚步声和谈话声，使得环境虽有人气，却不显嘈杂。祁同伟在秘书的陪同下，取了几样清淡的菜肴，选了一个靠窗的相对安静的位置坐下。他并不急于用餐，而是先慢慢喝着温水，目光若有所思地投向窗外，看着街上川流不息的车流。这种全国性的会议，对他而言，既是工作，也是一个观察风向、沟通联络的平台。
就在他准备拿起筷子时，眼角的余光瞥见一个有些熟悉，却又明显透出岁月痕迹的身影，从取餐区走向不远处的一个座位。
那身影，微微有些发福，背脊不像当年那般挺直，穿着普通的深色夹克，步伐沉稳，却透着一股被生活磨平了棱角的平凡。是侯亮平。
祁同伟的动作几不可察地顿了一下。心脏似乎在那一瞬间漏跳了半拍，随即又恢复了平稳，只是比平时更沉重一些。他没想到会在这里遇到侯亮平。以侯亮平目前的职位级别，按理是不够格参加这种层面会议的，或许是作为相关工作人员，或许是跟随其部委领导前来。
几乎是同一时间，侯亮平似乎也感觉到了什么，下意识地朝祁同伟这个方向望了过来。
四道目光，跨越了数张餐桌，在空中相遇。
时间，仿佛在这一刻凝固了。
餐厅里轻柔的背景音乐，周围低低的谈笑声，似乎都瞬间远去。所有的光影和声音都化为了模糊的背景板，只剩下视线交汇处的无声惊雷。
祁同伟看到，侯亮平的目光先是习惯性的平静，随即，在辨认出他的那一刻，骤然收缩，闪过极度复杂的情绪——有惊讶，有愕然，有一丝本能的锐利，但更多的，是一种迅速弥漫开来的、深沉的疲惫和一种刻意维持的淡漠。那张曾经意气风发、甚至有些桀骜不驯的脸上，如今刻上了细密的皱纹，鬓角也已染霜。岁月，终究没有饶过任何人。
侯亮平也看清了祁同伟。那位端坐在窗边，身着剪裁合体的深色西装，面容威严，气度逼人，被一种无形气场笼罩着的汉东省委书记。与他记忆中那个或是精明强干、或是隐忍阴鸷的公安厅长形象，已然有了云泥之别。眼前的祁同伟，是真正的权势人物，是执掌一方的诸侯。那目光沉静如深潭，却带着久居上位者特有的、不怒自威的压力。
短短一两秒钟的对视，却仿佛被无限拉长，足以让无数过往的画面在两人脑海中飞速闪回：
是汉东大学校园里的青春岁月，是曾经或许有过的把酒言欢？
是侯亮平初到汉东，在反贪局办公室里锋芒毕露的试探与交锋？
是山水庄园宴席上的杯觥交错与机锋暗藏？
是“一一六”事件前后，那惊心动魄的博弈与对抗？
是审讯室内外，那誓不两立的立场与原则碰撞？
是侯亮平被暂停职务，黯然离开汉东时，那背景里的落寞与不甘？
是这些年，天各一方，在各自的轨道上沉浮，所有的恩怨怨怨，似乎都已被时光封存……
没有言语。没有任何表情的变化。
祁同伟的脸上，是彻底的平静，如同结了冰的湖面，看不出丝毫涟漪。既无胜利者的得意与炫耀，也无故人相见的丝毫感慨，甚至没有一丝一毫的尴尬或回避。那是一种居高临下的、彻底的淡然，仿佛看到的只是一个曾经认识、但早已无关紧要的陌生人。这种平静，本身就是一种最强大的姿态，宣告着彼此之间巨大的、无法逾越的地位鸿沟和时光距离。
侯亮平的嘴角，似乎极其细微地动了一下，像是一个未能成型的苦笑，又像是一声无声的叹息。他眼中的那丝锐利，最终完全被一种近乎麻木的平静所覆盖。他率先，极其轻微地，几乎难以察觉地，移开了自己的目光。不再看祁同伟，而是转向自己面前的餐盘，仿佛刚才那瞬间的对视从未发生。他拿起筷子，开始默默地用餐，动作有些缓慢，背影在明亮的光线下，竟显出几分孤寂。
祁同伟也收回了目光。他端起水杯，又喝了一口水，动作自然流畅，仿佛只是不经意地扫视了一下餐厅环境。然后，他也拿起筷子，开始用餐。
两人相隔不过十几米，同在一个空间，呼吸着同样的空气，却仿佛处于两个完全平行的世界，中间隔着一道无形的、却坚不可摧的墙壁。
没有任何寒暄，没有点头致意，更没有走过去的客套。所有的前尘往事，所有的激烈冲突，所有的胜败荣辱，都在那短暂的目光交接和随后的刻意无视中，达成了最终的、也是唯一的和解方式——形同陌路。
这或许是最好的结局，也是最残酷的结局。
秘书敏锐地感觉到了气氛的微妙，但识趣地没有出声，只是安静地陪坐着。
祁同伟吃得不多，心思似乎也不在食物上。他能感觉到，尽管侯亮平没有再看他，但那个方向的存在，像一颗投入深潭的小石子，虽然未能激起可见的波澜，却让潭水的深处，泛起了细微的、只有他自己才能感知的涌动。那不是愧疚，也不是怀念，而是一种极其复杂的、关于命运无常和时光力量的深沉慨叹。
他曾视侯亮平为最大的对手之一，他们之间的较量，险象环生，几乎动摇他的根基。而如今，当年那个咄咄逼人的对手，就坐在不远处，却已失去了所有能与他抗衡的资本和锐气，沦为这庞大官僚体系中一个不起眼的符号。他自己，则站在了权力的顶峰。
是赢了么？当然是。可他心中，却并无多少快意。只有一种站在山巅，俯瞰来时路，看到的尽是云雾缭绕、难辨是非的苍茫。
用完简单的午餐，祁同伟用纸巾擦了擦嘴角，站起身。秘书立刻也随之起身。
他没有再向侯亮平的方向投去一瞥，径直朝着餐厅门口走去，步伐沉稳，背影挺拔如山。经过侯亮平桌旁时，他没有停顿，没有侧目，就像经过任何一张空着的桌子一样自然。
侯亮平依旧低着头，专注地吃着东西，直到那个身影带着无形的压迫感从旁走过，消失在门口，他才几不可闻地松了口气，一直紧绷的肩膀微微松弛下来。他抬起头，望着窗外长安街上永恒的车流，眼神空洞，不知在想些什么。
一次偶然的相遇，一句未曾出口的对话，为一段横跨了青春、理想、斗争与岁月的恩怨，画上了一个沉默的、也是最终的句号。
所有的故事，都已讲完。所有的答案，都在风中。